CINEMA E LETTERATURA:
INTERVENTO SUL TEMA

Ho ascoltato con interesse le relazioni di Lattuada e di
Castellani, e mi dispiace di non aver potuto leggetle pri-
ma. Meritavano un minimo di meditazione preventiva.
Invece eccomi qua, e me ne scuso, a improvvisare.
Nonostante 'adesione di massima a quanto ¢ stato
detto in sede teorica da Lattuada, da Castello, e da altri,
confesso che mi ha stupito, in tema di rapporti fra cine-
ma e letteratura, l'insistenza da parte di tutti a tacere
della letteratura drammatica, cioe del teatro. Si & fatto
un gran parlare del romanzo, perfino della poesia lirica.
Del teatro niente. Come mai? E si che il cinema, a guar-
dar bene, & nato proprio dal teatro, da una costola del
teatro naturalistico; allo stesso modo che il romanzo sto-
rico ottocentesco, a guardare altrettanto bene, & nato da
una costola di quelle estreme forme di reviviscenza del
dramma religioso medioevale che furono, nel Settecen-
to, i Masnadieri di Schiller, il Goetz von Berlichingen del
giovane Goethe. Capisco, il «mezzo» pit proprio del
teatro & la parola, mentre il «mezzo» peculiare del cine-
ma & Pimmagine. Tuttavia perché non riconoscere che il
cinema, proprio come il teatro religioso medioevale,
consiste di una rappresentazione per luoghi deputati,
svolgentesi su un palcoscenico vasto come il mondo?
Quando gli uomini di cinema si indirizzano verso il ro-
manzo, pensano a un prodotto eminentemente narrati-
vo, contesto di «fatti»: sul tipo dei Promessi Sposi o di
Guerra e Pace. Scartano istintivamente romanzi come
Adolpbe di Benjamin Constant, come Dominigue di Fro-
mentin, come Ulmmoraliste di Gide, i quali, da quelle
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analisi che sono del cuore e dei sentimenti, si riallaccia-
no a una tradizione teatrale (classica, o classicistica che
sia), che col vasto palcoscenico del mondo non ha nien-
te da spartire. Ma con ¢io? Vero &, non pertanto, che la
vocazione epica del cinema deriva anche essa dalla lette-
ratura. Bastera rendersi conto da quale, ecco tutto. E
questo, non fosse per altro, perché gli uomini di cinema
meglio si convincano (in cid sono d’accordissimo con
Sacchi) a dimettere una volta per tutte la loro strana e
diffusa preoccupazione circa la «purezza», non mai ab-
bastanza garantita, della loro arte. Senza fare ricorso al
grande precedente del melodramma, sara sufficiente ai
puristi dello «specifico filmico» ricordare che larte, in
genere, € sempre il risultato di una contaminazione fra
I'esperienza e U'estro individuale, da una parte, e, dall’al-
tra, la cultura.

Per il cinema, personalmente, io ho lavorato parec-
chio, se pure in anni ormai lontani.

Ho collaborato alla stesura di una dozzina di sceneg-
giature, per un ammontare, ctedo, di qualche migliaio di
pagine. Non ne ricordo nessuna, di quelle pagine: e non
gia perché le abbia scritte senza impegno (spero che mi
si vorra credere), ma per la semplice ragione che non
avevano, premeditatamente, il minimo valore autono-
mo. Sapevo bene, lavorando, di star fornendo un libret-
to d’opera, sul quale, poi, sarebbe intervenuto il regista,
che avrebbe provveduto per conto suo a farne cid che
meglio gli sarebbe sembrato. Comunque sia, debbo dire
che il lavoro subalterno dello sceneggiatore non & stato
senza utilita per la mia letteratura. Erano gli anni intor-
no al 1950. Come scrittore, a quell’epoca mi trovavo an-
cora involto nella presunzione giovanile, di origine forse
ermetica, dell’ineffabilita. Scrivendo, non mi impegnavo
solitamente a «tirar fuori» tutto quello che avevo den-
tro, convinto come ero che cid che avevo, o credevo di
avere, dentro, non poteva, e quindi non doveva, essere ti-
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rato fuori. Scrivere significava fornire dei lampi, dei bar-
lumi, dei segni fulminei, magari anche imprecisi, traen-
doli dal ribollente e indifferenziato magma interiore.
Orbene, fu proprio il lavoro cinematografico, e soprat-
tutto la vicinanza e lo sprone di un amico carissimo, che
era un regista, si, ma anche uno scrittote (parlo di Mario
Soldati), il quale non soffriva affatto, ovviamente, dei
complessi di inferiorita o superiorita che affliggono tanti
uomini di cinema nei confronti della letteratura, fu pro-
prio questo incontro e questa collaborazione a indurmi
a uscire da me, a esprimermi completamente sulla pagi-
na. Scrivendo per il cinema, facendo cioé un lavoro af-
fatto diverso da quello dello scrittore, mi ero reso conto
in sostanza che lo scrittore, per esprimersi, non ha a sua
disposizione altri mezzi all'infuori della parola e dei se-
gni di interpunzione. Niente altro.

Proprio in quegli anni, dal *49 al °51, scrissi un rac-
conto, La passeggiata prima di cena, che alcuni critici
continuano a considerare tra i miei migliori, nel quale &
chiaramente avvertibile I'influenza della tecnica cinema-
tografica.

11 racconto si apre con 'immagine panoramica del cor-
so principale di Ferrara, corso Giovecca, visto nell’ora
affollata e patetica del crepuscolo, 'ora che precede il
momento della cena. Siamo nel 1888: nell’estate del
1888. Ma ecco che la «macchina» si muove lentamente in
avanti, il campo visivo a poco a poco si restringe, isolando
e mettendo a fuoco, laggit, in fondo al Corso, il piccolo
particolare di una ragazza che sta avviandosi verso casa.
Di pit, tutto il racconto & costruito in prospettiva, ad im-
buto: come se una macchina da presa stesse mettendo a
fuoco, avanzando adagio in carrellata, un oggetto lonta-
no. E accade proprio questo, in effetti: che soltanto alla
fine, arrivati all’ultima pagina, 'immagine del protagoni-
sta del racconto, I’enigmatico, ambiguo dottor Elia Cor-
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cos, trovi la sua vera compiutezza, il suo definitivo recu-
pero attraverso le ironiche, mitiche nebbie del passato.

In seguito, piti che dalla tecnica cinematografica direi
di essere stato suggestionato dalla tecnica teatrale di tra-
dizione classicistica: da quella cioe, devota alla regola
delle tre unita — di spazio, di tempo, e di azione —, di un
Corneille, di un Racine.

Gli occhiali d’oro, un breve romanzo che ho scritto fra
1’56 e il ’57, in fondo & costruito appunto come una pie-
ce di Corneille o di Racine: col suo quinto atto, alla fine,
dove viene prodotto il massimo sforzo, dove si cerca di
conseguire la famosa, indispensabile «catarsi». E anche
Il giardino dei Finzi-Contini, anche Dietro la porta (il
mio libro piti recente), sono fabbricati cosi: restringen-
do al massimo spazio, tempo e azione, e dilazionando il
maggiore sforzo poetico — quel «di pitr» di ispirazione li-
rica davanti al quale Voltaire, critico entusiasta del Raci-
ne di Berenice, si dichiarava sconfitto e impotente — alle
ultime pagine.

Ma per finire, vorrei, se mi & permesso, esprimere il
mio dissenso da Lattuada per quanto attiene al suo invi-
to, rivolto agli scrittori, ad accostarsi al cinema, a lavora-
re per il cinema. Quel suo invito, cosi come lui I'ha for-
mulato, rischia di trasformarsi in un abbraccio mortale.

Debbo esser chiaro. Fissato il punto che fra cinema e
letteratura si leva la barriera discriminante rappresenta-
ta da due «mezzi» fondamentalmente diversi (I’autore
cinematografico si esprime per mezzo dell'immagine in
movimento, lo scrittore per mezzo della parola e dei se-
gni d’interpunzione), non comprendo perché mai si in-
sista a chiamare gli scrittori a un lavoro, come quello ci-
nematografico, che non pud, e non potra mai essere, il
loro. Vuole un regista rivolgere un augurio davvero fra-
terno a uno scrittore? Si? E allora lo inviti, invece che a
collaborare alla stesura delle proptie sceneggiature, a es-
sere piti che mai scrittore, a essere il piti possibile poeta
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in proprio, insomma a esprimersi con assoluta e totale
pienezza e libertd nella lingua che solo & sua. Le unioni
veramente felici e positive non avvengono che nella
uguaglianza dei diritti.

Un rapporto, che sia serio, tra cinema e letteratura,
non pud realizzarsi altrimenti.

SERGIO BONFANTINI

Appartenente per ragioni anagrafiche alla tormentata e
vessata generazione di mezzo alla quale io stesso appar-
tengo, Sergio Bonfantini ci rientra anche come pittore,
in pieno. Si & formato, si sa, a Torino, a un’ora di treno
dalla sua Novara, alla scuola del «bel Casorati»: come ri-
vela puntualmente ancora oggi, a una quarantina d’anni
di distanza, la sua pittura. E basterebbe intanto, per col-
locarlo subito nella prospettiva storica che gli compete,
tener conto di questa sua fedelta cosi tipica, cosi caratte-
ristica. La fedelta strenua, disperata, nei confronti delle
proprie origini, ¢ infatti uno dei dati pili fermi e ricor-
renti di una generazione, come la nostra, nata a ridosso
dei grandi eversori e innovatori dell’inizio del secolo,
formatasi quindi alla vita, all’arte, entre les deux guerres,
e trovatasi infine a dover pronunciare la propria parola
piti personale aprés, durante questi ultimi vent’anni.
Fedelta non significa necessariamente dipendenza,
sudditanza, pur se 'odierna civiltd dei consumi, fertile
propugnatrice di uomini ed artisti «ad una dimensione,
sembri insinuare il contrario. Pud significare bensi inti-
ma esigenza di colloquiare coi padri, di resuscitatli ma-
gari per opposizione, per contestazione appassionata ¢
religiosa. E appunto il caso di Bonfantini nei riguardi di
Casorati, il maestro, il padre, e del Novecento in genere.
Lo avra aiutato il denso humus agricolo e provinciale in
cui affondavano, e affondano tuttora, le sue radici. Sta
di fatto che in lui non si ritrova nulla, fin dagli inizi,
dell’intellettualismo, dell’estetismo un po’ fatuo, belle
épogue, del gelo astrattizzante e metafisico della scuola




