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2. Il clic 

P nsiamo innanzitutto aile Starie /errar . 
e . . li esz. L 
ione è che ogn1 narratore s1 co ochi ail'· a Prih-. . press . . . , , . 1ncr . "'11a 1,.. 

ie di assi v1s1v1: c e un personagg10 colletf ocio d' "''· , 
ser specie di occhio diffuso che si muove nelllvo che gu

1 
l!~a 

una d l . o sp . arda 
to e pane doman e su personagg10; c' è poi az10 de] , 

s h . . . . un sec te 
di sguardo c e 1 personagg1 stess1 s1 scambian ond0 t' · 

bli t h 0 , uno 'Po spesso O quo, momen aneo, c e un persan . sguard 
u1 · · · agg10 Ill' o 

laterale, getta s personagg10 pnnc1pale, quindi un ~nore, 
0 

da una posizione defilata va verso il centro del a hnea ch 
d d. h il . raccont . e 

c' è Io sgalu~r o 
1
~ralett~ c e personagg10 diff onde sul ~ e Poi 

sulla re ta, sug 1 tr1. ond0, 

Questi tre tipi di sguardo si svolgono in tem . di 
d d · ' d' P1 ver · possie ono ens1ta 1versa, pur costruendo insiem s1, e 

d 1. , f' h e uno sp zio attraversato a mee cos1 1tte c e spesso diventa diff _a-

districarle. tcile 

La passeggiata prima di cena inizia con una panoram· d 
di F h . l d tca el 

~ centr~ . ~r~~ra c e s1 scopre essere a _escrizione di una fo. 
i tografia d1 m1z10 secolo, e corne tale poss1ede un preciso tas 

auratico. Predomina uno sguardo diffuso, non riconducihil~ 
a un soggetto definito ma attribuibile a un occhio indistinto: -

~ ° Cominciava quel tratto del giorno che precede l' ora della cena. 
r,i: È un momento delizioso, questo, quando l'aria rinfresca e i nervi si 

d distendono: nel quale la popolazione della città, rappresentata nei più 
veri strati sociali, è solita da tempo immemorabile uscire dalle c~se ~ 

; dagli uffici e passeggiare su e giù, finché non si accendano i lamp1oru, 
~ lungo gli ampi marciapiedi di corso Giovecca (59)3. 

~ '- . 
~ '- Poi questo sguardo diffus~ i concentra co~~1QuLJ1!-ali, 
~ ·--- - d 1 u ta 
\ una figura femminile, Gemma Brondi, assumen °. ~ q delle 

dello sguardo fotografico che sorregge l'impianto visivo tità 
prime pagine del racconto: «Per tale ragione - per la gua:zza, 
e la varietà dei passanti - c' è da pensare che la ??stra rd; uno 
anche se fosse stata inseguita a distanza ravvic~ata vrebbe 
sguardo meno indifferente di un obiettivo fotografrco, a 

. lerrarest, 
} I . . ' . . Le starie J' ]ta a 
. racconu d1 Bassani vengono citati dall ed1z10ne d' Jta in vo 

Tonna E' di 196 il . . . so 1 vo . ' inau , O; numero di pagma v1ene mes 
seguito della citazione. 
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ta fatica a distinguere», Lo sguardo del 
a cer 1 . d . . . narra tore 

urato_ tJJ1 ui, _sem_brJ _~ ~E.~ ,!.~.!!~gu: r~ daUo _sgua rdq .deJ 
~olle!!~~, d~ __ c.uLè._stat~ sc~attJIJa_ 1 1mm~p 11~~~ canolioa...chi 
%'~ fq_. ferrar~ _d1 _circa cmguant a'WL nrrma risru»t t 1 ~ t una __ _ ::..--- G , f ~ --=-- r..::.· o .A. 
-.. ieVO~él !_l!!tr~t.Qlf..;. . e~ma ~ una igura iscn tta in una fi-
~ reser:nt_.,...e_..~- ---rsonagg10 b1d1mens10nale, o perlomeno corne t-L 
p ---- un pe b 'd • . .u.e 

~ ' e lo presenta, e questa 1 unens1onalità si rraduce a 
il 0 arr~torale ori interiori, in dimensione morale: (<{Niente. neUa 

. in V li' h' . d . la 
fat1c~ a dava ne _occ 10_ in 11_10 ~ _P.~lrttco re, si eievava al 
sua ~ra~-d~J.Ia _p_i~_îpo9~-~.~ ~ e9-1_~cn t~>~ L'effett~ visjv2._g_3fil f.., 1 t
_inI?..E-----ro·c~~~<?-4.!~~ot_EEaz_io,ne ~ ~9.!_!eucenza_. La figura retonu _ 
-~ Nomina è que!fa cteII allus1one per d1 f~to , .~ _ana1:1enre 
cne d~ ellq ~be_ doyr_eJ;,be ~ssere un un~ne r' n1 11~ 

~!!.' ~!~~:li _ s~__muove al_ confine tra visibiJe ~ in~·t:,ibùe .. 
~citÜ e 1mpTiêito. Descnve âlcum part1colân JeJ v;Ji'0 

~corp()d1Gé~m ma- (i capelli raccolü sulla nuca. la frontc 

~ e ta' da contadina, la mollezza della bocca, l'esp~,cme 
ossu . d li hi il urita e malincon1ca eg occ , corpo procace. 1J coUo 
spa . . 1 . b '- . 
sile) ma questl par!tco an non sem rano coagura.re 111 un m-

~ieme riconoscibilel!Jmma~non sj fissa. non ha contom~ • v=_ • 
resta un'immagine.i.al:!..trn Bassani aggiunge po1 un uhe-nore • · • 
elemento per rendere complesso il discorso: chiedendOS1 ~ e 

possibile ricostruire i pensieri di questa ragazza.. se cioe e pos-
sibile passare dall'esterno all'interiorità, il narrarore ricondcct' 
questa stessa interiorità a qualcosa che è impos.sibJe rendere 

visibile se non, ancora una volta, attraverso uno str~mim.a 
metonimico. Quel partico.lar.e_mo.meoto della giomat 1 qud 
hlogo_ specifiè~a':' vi~ c:Jte scorre oe~a st r_!da..:. ~·engono ne

~9~fl4.o all 'interiorità 1ï Gernm~ Gem~.i 
~ ~uanto parte minore di un insieme fissaro nella fowgratu 
e nco~?ucibile a questo insieme, è decodificabile corne par 

:e dell msiel_Ile, non corne singolarità. L'af~~rare d1 G~J. 
~ a.! d1 SQpJ:.a druïvclJo. media della liDe_,a_çhe d~timsc~ 
~ ini ferrare.âi_che ~an Qin quel rnommit> 

~~ !le_ fa un oggetto di ~tte_nz.ione che WlILC _ 

~ so a f~oc9=:.(allëmi} .dall 'occlüo_ del totqp-a!<' ma \,cnc . 
di~~ç9_ (ot a)~ fa!lca)_ dall'occhio del_!!~rr~rore QucÎli 
ind ernrna sono pensieri «o meglio che pens1en. , en'41.Z1om 

eterrn· ' ' . 
Porto lllllate, appena affioranti alla coscienz.a», m~ m rar 

ne a loro labilità con le mura della strada: «al rontrJ.m." 
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/ 
.J -

\' ~ 
1 J ' 
\, 

delLU1tico volta di cors_o Giovecca, tramandatoci fe 

d 
a semplice cartolina, non hanno lasciato d' deLne" 

a un . ietr •ite 

essunissima traccia». o di s· 

n Le ipotesi _intor~o ~ Gemi:na apro~o ~ubito una e 

fili. a di cons1deraz1on1 che nguarda il g1ovane ~econd 
er d' , il . Inedi a 

C rcos colui che 1ventera protagornsta del ra Co t li 
o , a1 . . . . ccon t ~a 

~e a passeggiara ser e m1zia un corcegg1amento a .d O e che 
n b . . ss1 u d 
agazza. Al narratore sem ra mteressare pnncipalrn ° ella 

r h • · if' ente 
corteggiamento, c . e non s1 g1ust _1ca per la diversità quesr0 

dei due personagg1 m_a ~nche ~er il fatt? , sottinteso, et ce~0 

appartiene a una fam1glia ebra1ca, e sara destinato _Elia 

f · a1 a un 
resrabile successo pro ess1on e, mentre Gemma ap . tnar. 

f · 1· 1· 1 Part1en 
una modestissima am1g ia ca tto 1ca, e e sue candi . . e a 

l • Uon1 n 

cambieranno du rante a sua es1ste~za._~_as_~anJ ~E._osta s ess 0~ 

banccntro del raccon_ro rra questI ?~e fuoch i, 2.~~ 

rire un terzo f uoco d1 attenztone v1s1va e poi psicolo--~ 
~ · 11 . d . L · J - ---Rl~ che 

51 mcarn_a ne ~1 prospemv,~ 1 u1s~, a s~rel~a di ~Gemm;f; 

4ualc spta dall alto d1 una fmesrra di casa J arnvo al port-~di 

d El . Q . one 
Gemma .iccompagnata a ia . uesto tnanooJo visivv-no r LT .. ~ .-

• • • • _ _t:,_ ~ 

in ul.rn, _aJ vcrt1ce, Gem~_a_ ed EL!.~ _!Jas~~ ai due af!gQfil 

- domina 1n ruua ln cosrruz1one narrat1va. Alla regolarità viene 

sostitu1rn l'irregolariLà, alla sirnmetria si sovrappone l'asimme

triu. ~postamlo nelJa prosperciva alta della finestra il punto 

cl1 visrn di un resrimone che osserva in diretta tutte le fasi del 

rnrreggi.1men10, Bassani inrroduce una linea di_deviazione ri

"PCtlO ,1 4ueHa costitui ta dai due protagonistiJ 1}1.!.,_qµe_ga lmea 

opparcnicmente secondaria di\'enta _poi centI._ale p_eile ul~ill!! 

pagine del racconto. quando sarà Luisa1 una vol_~ Tl}Qrta Gem-

111J , ,1 di, L' ntJre la silcnziosa compagna di Elia, e a rl!ccpglie~ 

su di sé tuni i Jubbi e le domande che la vocu91lettiva si 

pane sulla pcrsonalüà misreriosa del medico. L~isa divenJf 

improw1somcnte, dopo moire pagine in cui ha ay11Jo un_r..uqlo. 

m.ir~inalc, il centro del racconto, e lofa grazie al19_w~_Çh.e. 

IJ hJ sempre rclega1a al ruolo di resrimone silenz;i_os..u.... h 

Ba~sJni confonde e mescola insieme le vocî sul de5crn? c ~ 

porterJ Elin alla fama con quelle che ricostruiscono la sera JJ1 c~J 
·1 . d h. d Gemma in 
1 giovanc ottorc emra in casa Brondi per c te ere 

C" h. 1 cîcipa e un 
sposH . e un occ 10 che conosce iJ fucuro, e o an ' •t· 

h · h · f spec1 JCO 

occ 10 c e s1 erma minuziosamente su un momento jJ ' è 
d 1 , : c 1 (l 'e 1s se 
c prcscnrc. Cos, lo sguardo resta sempre buoca e 
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ntrale della cultura manierista)4 L . . . . ra ce d. El. · a pro1ez1one lil lll fig~ d lla vita 1 ia attraverso le domande h di 1 . t1 e il . d il . , ( h' c e su m vll11 e co etuva e a cltta c 1 era realm .., C i la voc enter osa na-si fi il suo comportamento sempre educato d' Jeva • . ma 1stante? 5co!1 , l sua fama non era nusc1ta a travalicare 1 d li he a f· B l e mura e a perc i·vando almeno 1no a o ogna?) si restrin l - arr . . . ·a1 ge su mo-citta, d lla dichiaraz1one matnmom e: perché Eli· 1. d. co e d d' f . . a sceg 1e 1 01e!l una ragazza mo esta, 1 am1glia umile propri· d are l . . , o quan o 5po5 prendo per u1 un avvemre luminoso? Quel tn . cava a d li . h ' d' omento si s ·f· _ la cena e a ne 1esta 1 nozze - acquista un al ecl 1co il d il . . v ore sp 1 rispetto tutto resta e a v1ta d1 Corcos. Le prop _ 0 ca e .6 l . di . . or ep . engono n a tate: un ep1so o llltlmo e poco definito wr11 v d. . d . Il d z d il posta 1 un mtero estmo. mo ello potrebbe essere Pren e b h d 1· · di il che Auer ac e mea a propos1to Flaubert e della que o 1 a scena della cena sera e consumata tra Emma e Charles5. farnos . . d li . , . 
il mpo ind1st1nto e a comun1ta v1ene sospeso. E l'intera te . f . . 
d ta si concentra 1n un enomeno v1s1vo. Tutto il destino ura d li' . . . . di Elia è ricon otto a attlmo ~~ cm v1ene posta la richiesta nuziale. In quel_ momento. specif1co solo Gemma - sottolinea il narratore - è m grado di vedere realmente nel volto di Elia. Gli occhi di Gemma colgono il punto in cui si manifesta la verità. Come se un dispositivo fotografico avesse fermato e fissato per sem pre l' attimo in cui si modifica il destina di una vita, anzi di due: 

chi, se non lei, nel buio tinello rustico di casa Brondi sedeva esattamente di fronce al dottore, dall' altra parte del tavolo, nel posto quindi più indicato per cogliere l'attimo quando, sporgendosi subitaneo nell'ombra circostante, il volto di lui era entrato, livido, nel cerchio di luce attomo al quale stavano tutti raccolti? Ombra. Luce. Al centra, la tovaglia splendeva immacolata (73). 

Qui il principio visivo dell' esattezza fotografica viene com~letamente ribaltato da un effetto di indetermina.zione. Gemma fis~a il volta di Elia, che si sporge al confine tra ombra e luce. Lei vede e sa. Ma il suo vedere e sapere non conducono a 

Mda Per il tema dell' ellisse rirnando a E. Panofsky, Galilei critico del/' arte, , Mi ~bscondita, 2008. . Au b riferisco ail' analisi che si trova nel capitolo All'hôtel de la Mole, m E. er ach M · • 'd l ·r pp 255 ss ' zm eszs. Il realismo nella letteratura ocet enta e, ci ., · · 
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O
scenza trasmessa al narratore e q . 

vera con L' . U1ndi 

nessuna d narrativo. att1mo resta opaco n llti l: 

:1 me ato . d' il ' on p ~ 2 

zabue co di sapere. E qum 1 narratore p , rod11 ' 

eHetto ·t· d l Uo av 4 Ce 

nessun . c se Elia sta sacn 1can o a sua vita an2a 

1 . otesr ior d' sce 1· te 

so o 1p_ ·. on una donna me 10cre, e lo fa pe h _g tend 

:1 rrunonJO c . h 66 il ail rc e . o 

u rna (e questo sp1eg ere e p ore Ünpr sptnt 

dalla P
1
au)r; pure Elia sta a6ilmente calcolando h0 ~iso deoj 

o vo to . op d l ·t· c e In 

su er lui si apre una stra ,a ~? to pac1 Ica, queij 9llej 

mod? P . che non gli creera prn nessun altro a di un 

matrunon1doogli un futuro al riparo della colpa da ProbJell1a 

consenten . li B di h l h roves . , 

G 
a e sulla fam1g a ron c e o a costrett Clare 

su emm , d. ::> El. , o a q 

1 d 
. 1·one per rime iare a un torto. ia e apport . Uej, 

a ec1s . . ;i 
unista , 

astuto, o solo v1gµ~cco. . . , e 

Bassani si avvicma alla tecrnca rappresentat1va della Pitt 

tun. pressionista: zone con andamento fortemente r ali ~ra 

pos h . . a1 e sti 

0 0 0 assemblate senza c e s1 cre1 re mente un ecr co 

veng . . l 6 I . li f . uetto di 

rmonizzaz10ne rra d1 oro . smgo ramment1 testuali 

a . • • a1 , b solo 

ill. apparenza sono comun1cant1, m re ta sem rano tes . 

. . . dall f . sere di 

un mosaico che v1ene tenuto ms1eme a unz1one deII 

al 
. . a~~ 

narrante, non ~a _u?~ re e coe~enza rap_p~esen~atrva. Negli studi 

dedicati alla v1s1v1ta, un p~rt1_colare ril1evo e stato data allo 

strumento della stereoscop10, mventato verso la metà delJ>O _ 

cocento, che ut~z~a la conv_e:genz~ delle_ i~agin~ visive petr 

produrre effett1 d1 profondita o di spaz1a1ita parucolari. Lo 

stereoscopio crea un efferto tridimensionale che ha a che fare 

non solo con la vis ta ma anche con il senso del tatto. L' effetto è 

quello di uno spazio satura di oggetti, ma anche di «uno squi

librio del funzionamento convenzionale dei parametri ottici>>7. 

Lo stereoscopio, sottolinea Jonathan Crary, «apre uno spazio 

sostanzialmente disunito, un aggregato di elementi disgiunti». 

'' Bassani scrive a Gnudi nel 1951 (la lettera è riportata da Paola Bassani 

in un efficace discorso sug!i inreressi figura civi del padre, Giorgio Bassam; 

Roberto Longh,· e la pittura, in Giorgio Bassani e il giardino dei lrbri, a cura 

di A. Andreoli e F. De Leo, Roma, De Luca edirori d 'arte, 2004) che il suo 

usa ~bbondanre delle parentesi non è un vezzo ma un preciso srracagemma 

recnico per manrenere la tensione lirica ed evitare il sentimentalismo, esarra

m~nte come fa Seurat nel grande quadro della Grande jatte, dove la ri~idirà 

de,lam_col~ri serve corne difesa contro il lirismo dell'acmosfera domenic~e. 

, U nfenmenro è allo studio sulla visività moderna di J. Crary, Le ~ecmche 

del/ osservatore. Visione e modemità net XIX secolo Torino Einaudi, 2013• 

p. 130. 
' ' 
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\ 

\ 

1 

Ole da una parte sembra esser · Par , • cl il' c1 ancora Jtre . a dello spaz10, a altra questa resa una_ res~ 111 sPett1Cd sfasature che ne distruggono 1 prosp: tttca e r:~cors~ z~ cbe qualcosa di si.mile avvenga n: U~~e~~nz_a mte_r~a. p 1pot1Z. to sembra essere tenuto . cl' p az1one v1s1va 1: tut . in or tne dall . aassan · rna se guardiamo ai li Ili • . . . a costru-d1 v . tatuca, . ve v1s1v1 c1 r d' -0oe sin ono attraversatl da fessure e da v . . e_n iamo zl he s . . uot1 tnsptegab'li 011co c d duplicaz1on1 e sovrapposizioni . Lo d 1 
, c e a . d li f' d 1 sguar o opaco Ppùr si n pro uce, a a me e racconto LI 0 G rnrna d · B . • ne o sguardo di e no sguar o con cu1 assaru ha voluto h' d il cua u d 1 c IU ere di P ' ospenden o o, esattamente came farà I G. d onto s d Eli ne ,a, tno race 'Airone. Qua_n o a toma a c_as~ dalla serata in cui ha e oeil 1 rnano d1 Gemma alla farruglia Brandi sa1 

1 h. sto a d l' , h' , e ne suo c 1e • tetti e a 1 getta un occ 1ata al panorama d LI . • dio sui 
e a enta stU . mersa nel sonno. Questo sguardo è saturo del d • 0ra un il estmo gnc di Elia. Ma narratore ancora una volta non puo , _ fururo d 1 ' 1 d · · guar , uesto sguar o, o puo so o ren ere mdtrettamente E dare q · ' f di El' · udere alla 'miss1one utura 1a corne unico cenrro della a.il •ra. Questo stesso sguardo, che cogl.ie dall'a1to Ferrare sua v1 d h 1 . , a.il' alba, è w:io s?uar . o c e. svuot~ a otta, cos1 _corne svu.ota 

il Sonagcrio di ogm altra mtenz1one che non s1a la carriera per o . , . . . C questo sguardo, Elia mette tra se e gli oggeru una distanza 00 
ell · · dell incolmabile, si m~stra_ non n a pos1210ne 'osservatore, ma ella posizione d1 chi non osserva realmente niente, e resta :hiuso in un mistero psichico intangibile. Ela prima a esserne esclusa è proprio Gemma, l'infelice Gemma: «Certo uno sguardo strano, povera Gemma! Come se persone e cose.. proprio dall' alba di quel giorno in poi, lui le avesse viste sempre cost dall'alto, cioè, e quasi fuori del tempo>> (89). Questo giuclizio, espresso attraverso il libero indiretto, contiene il punto di vista del narratore collettivo, capace di cogliere emotivamente la posizione di Gemma ma non il mistero di Elia. Cos1, lo sguardo dall' alto di Elia non fa più della città un oggetto di affezione, ma un oggetto di disaffezione. E in questa lomo.nanza è implicato anche il narratore. La componente auratica che aveva irnpregnato l'inizio del racconto, con la descrizione della fotografia-cartolina e del centro antico della città, viene or~ cancellata. Lo strumento visivo del narratore, puntato s.u Elia, viene da lui rifiutato attraverso il suo sguardo: osservato rna non conosciuto, immobile per sempre. 

109 



-~~::;a d . - - ..... u v nto rno.,. ella . 11 1 
"

> • • CO Casa U> l't 1 • 

c.foll'ombrn a a uce, ne att1mo dt u n di f ' a alb c:l"'\t~~ 1. h. d . G . c o tog a i:) "t" 
coindde con g I occ 1 1 emma), Elia . tafic:0 (·

1
, a.ss ' ç\i 

. . bil , . v1ene f· aL a.t\ç\ 

un 'immagtne 1mpenetra e, un 1mmagin h tssat oi~t. 1.) 
1 d . . f. . . d . e c e l o c1· ttv 

metrono a centro 110 -i111t1 1scorsi che e Voc:· d l\l~ 1.) 
L'opocità dell'immagine-Elia, la sua impenesst1no Pu 

1

0
, ~lla c:~ttt\\ 

. d. netrabu· l'ls l tà 
che il narrntore cerca 1 estrarre dall' ornb ltà, è 1, a \l~t 

' b . , d . ra c an e, 

un om ra ancora pm ensa mtorno a lui ' rean.c1 ~g~tt Ed è Luisa alla fine, e non Gemma· ( h O 1't\v~c:~ 
a mantenere saldo il rapporte con lo str c be tnuore . continua a osservarlo durante le ininterri~

1 0 Elia. t_ )r~t't\a), 
è lei che si pone domande mai poste da Ge ore di stu.c1~1 c:he ernrna: ta, ed Elia le sarebbe riapparso, ogni volta, invariabil ta~olo ~a lav?r<:>, so_rdo ~ qualsiasi_ voce che cerc::nte ~ed~to al s 

da1 suo1 pens1en, ch1uso m una solitudine che 
O ~e di distaoU 1.1

1
° C · f ·? L . on s1 Pot b et 0 

« osa cJ vengo a are, qu1 » , u1sa insisteva a d eva Valic: bb . . . l . omand . are 
scopo sare e contmuata a ve01rc1, e1, nel cucinon . ar~1. A. ch· 
· c · d · · · d · • e p1eno d e 

1nrerm1ere, 1 v1c1ne, 1 parent1 poveri e ricchi di b h· . 1 s~rve, di 
spesso vocianti, spesso rissanti; dove anche Ge~ma : ini e di adulti 
col g~osso mazz~ de~e ch~a~ dell~ credenze e d~gli ea;~:â?rninava alla crntura, e co1 sub1tane1, violent! scoppi d,ira plebea 1 ~PP~so 

mai a spezzare il cerchio di riserbo che difendeva Elia d~on r1uscwa 
intrusione indiscreta (83). 

qua unque 
Uno sguardo vuoto ha portato Elia lontano dalle personee dalle cose, isolandolo in una dimensione astratta che prende il nome di Scienza. Ma lo sguardo di Luisa è quello che, sensatamente, resta vicino aile cose e aile persone, capace di distinguere bene dove gli altri non vogliono o non sanno vedere, capace anche di definire l'unico sentimento possibile del racconto: 

L' am ore era un' altra cosa: lo sapeva anche lei, Luisa. Qualcosli di crhl dele, di atroce, da spiare di lontano; o da sognarne, chiudendo g ;icpe~ E certo il sentimento che, fino da giovane, ella a~dva_ prol~invidia Elia, che non era l' an1ore, dunque, e nemmeno il ~es~ eno 
0
bile: quel di esso, ma tuttavia una presenza continua, fatale, md.ispdns~gni volta, senti.mente non era mai stato un pensiero lieto, se ~ntran do, a a studiare nella cucina dove Elia, pressa la finestra d' ango~o, ~1 attail ~o sguard0 fino all'ora di cena [. .. ] ella sentiva il bisogno d1 evttarlib c (68). che per un attimo, al suo ingresso, si era levato da un ro 
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nj non rappresenta mai dirctt, ' 
a ssa 1· arnent · 
JJa . deve sempre cog iere di sbicco ., ~ t Persona . . :i-.,._ 

f~ttÎ · J.) co11ettiva - che a sua voha viene ~ g1a f1l trati <la u~•~tl e, _JilJll!!!l!J"' 

,,.,ente ~11tore. Ogni personaggio è scornp~s1·1t)Portata dalla vocetdir~ 
))' arr" . • . · h l cl o altra 
o1J1 n, . 1110 mtern1 c e non o ren ono . verso pttnt' di 
v ester . . f' . rna1 nella , i 
vista . 11011 sappiamo ~a1 mo in fondo c1•, 1 ~ 1 sua cornpletez . 

... roi d' . ua e a re 1 ' .I· 
ia• , ~ gi e non sappiamo 1 nmando nean h a ta u1 questi 

Persona~ Non c' è mai una figura definitiv c1,e q~aJ è <Juella del 
rator ' il' . E d' a, UOLca cl r· . . 

nM ·bil è st 1st1ca. , 1 conseguenza ogni· . , e tniz1one 
1 e l . d' , stona e 

pos5 un comp esso g1oco 1 punti di vista Ail ser:nprefoo-
data su ottocentesco, Bassani ha sostituito u· cl~ verri~alità del 
raccoalntoaperta, per cui il tempo è dato dalle s:~t ~ension~ oriz-

ot e, . di . , e impro\J\non d . 
zo 1. egrnent1 racconto, non p1u ordinati ·tn • ·~ t1 
. go 1 s . senso teleol · 

s111 rte di Gemma v1ene per esempio enunciat u• · ogico: 
La m0 il'· · · d l a a interno d 

arentesi, mentre a m1z10 e secondo paragrAc . J : 
1 

una P . 1 · dall f· ai:o s1 UJce a"-
che Luisa era stata a pnma, a tnestra ad acco . d ~ 

pena . 1. E • · • . . ' rgers1 eua 
enza d1 E1ia. po1, m un mc1s0, vemamo a sapere ch L . 

pres ' dd' · ail d' Eli e msa 
avvivera a 1r1ttura a morte 1 a. Questo mod . 

5opr . , . o Lrrego-

1 di costruire un racconto puo essere ncondotto a più m d w· are ,, d o e . 
Innânzitutto c e anco~a un antece ~nte _Pr~ustiano, 0 rneglio quel 
articolare versante di Proust che s1 puo ncondurre ail' amore del 

~arratore per Mme de Sévigné, la lettura preferita dalla nonna: 
«Madame de Sévigné ~ una grande artista della stessa famiglia di 
un pittore che dovevo mcontrare a Balbec e che ebbe un influsso 
tanto profondo nella mia visione delle cose: Elstir. Mi resi como 
a Balbec che essa ci presenta le cose nella stessa maniera di Elstir_ 
nell' ordine cioè delle nostre percezioni, anziché cominciare con 
lo spiegarne la causa»8

. Raccontare le cose oeil' ordine delle perce
zioni: questo potrebbe essere un modello seguito da Bassani, che 
si potrebbe anche correggere in «raccontare le cose nell'ordine 
delle percezioni e delle voci collettive», senza seguire una catena 
causale specifica che lasci percepire la presenza dell'autore. 

Di «distensione spaziale» e contemplativa aveva parlato 
Longhi per definire lo stile narrative di Piero della Francesca. 
anche in presenza di eventi drammatici9. Ecco una cicaziooe 
da un allievo di Longhi: 

s M P , . . 't . Einaudi J9ïS. p. 24ï. 
9 R ·L rous~, All ombra delle fanciulle zn fi~re ,_ or~d //'arte s~elts e ordùrau 

da G · on~~1, D~ Cimabue a Mor~ndi. Sagg1 d1 storra .e 
· Contmz, Milano, Mondadon, 1973, PP· 379·380-
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ali di cui parlo è un realismo frammenta . . 
Il re smo U ali d rio In . ali O complessivo. n re smo a disegno .' , quadr 

irre sm . h dal . , cioe at0 • 
~ . •ta' riprodutuva c e parte part1colare 81- llna ri ~ 
d oggettlVl l . • • all' , cornp cer 1 d po di partico an agg1unt1 uno altro rn one ih ca 

con o tem , . d , a non , "'I u 
se 1. mo compless1vo, a un vero e proprio teali arriva ~ 
ad un rea is . d. d' smo . llla1 
.. , ·h di dipingere dal vero s1 tratta 1 1segnare dal ve _pittorj 

Pmc e . . d' . d 1. li'' roerip co. 
. . i'ttura i d1vers1 1segn1 componen o I ne Insiem d todur 

pol m p . , . , h 1 d' . d. e el te 

U ll·smo percIO pm c e a tro 1 oggett1, 1 nature '"" ~Uadro 
n rea d' . d' . 1. "!Otte . 

nella composizione, 1 pa~negg1, I matena 1. Un realisrno .11lse.rite 

occhialuto, spesso accadem1co. _ illus1v0, 

Si tratta di Giuliano Briganti, che nel 1945 fa . 
· · ll · rr·b ld · d. d · usc1re Il manzerzsmo e Pe egrzno 1 z a · z, uno stu 10 estmato as 

f · · , · · egnare 
l'indag~e ~u un eno~eno artlstlco cos11mpor~a~t~ corne quello 
del mamerismo. None un casa che questa defm1z1one riass 
perfettamente tutto fin qui _detto sulle particolarità tecnicheu:~ 
racconti di Bassani: realismo che sconfina nell'irrealismo, pa;'. 
ticolari aggiunti l'uno all' altro, effetto di natura morta inserito 
nella composizione. Il monda delle Starie /erraresi è un flusso 
composto di frammenti: il flusso sembra scorrere seconda un 

ritmo omogeneo, ma agni frammento è bloccato nell' attimo di 
un clic, corne se uno strumento visivo lo avesse strappato dalla 
realtà e reso per sempre eterno, cioè morto e imbalsamato in 
una apparente bellezza intangibile. 

3. Dall' alto 

Qualcosa di simile avviene anche per Pino Barilari, rr 
a_ltro uomo che si -incarna in un punto di vista, que_ll~ ~~v; 
~tneS!ra dalla quale Pino domina sullo spazio della citta 0 

e avve?uto l' e~cidio della natte del 1943. Anche in qu~st~ecd~ 
tutto e costrmto attraverso incroci di sguardi, sguard1 cerso il 

b
asso salgono verso l'alto e che dall' alto scendono v teZZfl• 
asso. Ma lo sg d d. P'. . . 1 d insensn -

AL uar o 1 tno (nemp1to so o a · ri'htd•1 

<U.II1eno ail'. · · d d be s1 
l] tntzto el racconto) resta uno sguar O c dive11111 

a a trasparen • non · 11J 
oggett d' za: quanta i suai occhi hanno v1sto 

0wro iu 
o I rappre . • . , . · prese p·,10 

colleu,· • , Il - sentaztone, c1oe non v1ene ri- . . rn1 1 l 
vna. segr t d' l . dw1s0 re , 

e Sciagura (il f _ : 0 1 que la natte vtene con e di fllord]d 
nell1incro . · as_c•sta che comanda lo squadron -c

1
·cato d 

· · CIO tra 1 I . . . ·1 igDIJ. 01 o sguard1 s1 consuma 1 · 5 
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