
(h"i"11 \ C Il h 'll ( 
1 dl'/. i ll 

11,,,, ,,,.,,1,,t.1 ,/1 {'Oc'\/,1 ,/,1/ ,u_1t11·,Ji110 ,li /3,JJJd.ni 

si ptlrkrtl ,, lungo Je l l giardino dei Finzi-Contini, il nuo
''\' n)nrnnzo di l~ior~io Bt1sst1ni che Einaudi invia nelle libre
rie in que~ti ~iorni. A lungo perché, nonostante la resa ecce
zionnle Jdlc suc pagine, questo bel libro non costituisce un 
uni~m11, un t!xploit itnprevisto, una "mutazione" straordina
ria, di tipo lan1pedusiano, nella filogenesi della nostra narra
tint ma ~iunge calcolato e perseguito dall' au tore con una 
~apienûssimn distillazione di tutto quell' aQ_parato strutturâfe 
e; stilistico che già era presente nelle sue precedenti êartê. Un · 
tra~uardo atteso, dunque; con in più (questo, il solo dato 
non prevedibile) una ventata di poesia che lo solleva di forza 
d~ ogni contingenza programmatica, ne giustifica le ambizio
ni. e lo colloca nel ristretto scaffale delle verità. 

Per quello che ne so, poco o tanto, appreso da una lunga 
~o~e~~one con lo scrittore (l'inaspettato sole mil~ese e h ttigha del vino di Valtellina lo persuasero a un d1scorso 
c_ e,_dapprima sorvegliato s'illimpidl al chiudersi dd pome-
nR~o · . · ' ' ' Ln trep1da confessione)· per quello che ne conosco. 
J)Oco . , 
me at~ tanto, da una rap1da appena appena concessa (e co-
'1lt enta) consultazione delle bozze, ancor fresche d~e 
rn~~el~orrczioni a mano, con una grafia minuta e percntona 

t ni) ibro me lo recito forse tutto a memoria, omettendo, sl 
n\tn~<;uaJchc vir~ola), per questo poco o tanto c,he ne nun
rit Il\ , J/ g,~rdino dei Fin1.1-Contini n1pprcsenterà una lettu-

.. tn1()rabüe 
D, ch . - :>" Mi e parla,> Una storia f crnarese anche questa. 
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r 
'
. ,v,•vn I H: 11' wmu rJH si tLwzione di al i tn en t , 1 

(J • h d te l 1, junc si I di I in 11 hro l c no~ avevo lc tt o . '"a t<,r,vr•r 
lt ,s~uni -.; icdc rarcolto 1n una pohrona cJ . ~ 

1
. • J · · - . 1 <..:asa · 1,. .1 le, na ur1 stga rn c I eut no n e convinto· ,· f . rn1a, ( 1 f. . . n a t t i , lf ir, port a rio aile lab~rn .° tssa , ognJ volta, sorpreso· I ~tirna d, 

unn linc:a Ji tagl10 stcuro che su ahre spalJe ap ' a .g1actaha 
1 ' 1 l 1 · Pa ri rebb ccrcuta; a cravatta e l c co o re esatto e cJonon , e ri 

1 . . . C . ostante l lru sec tc:1 scnz~• c~llazi_o~L aptsco . ~erché non ebbe 'tll, duhbio ullorchc git captto tra le man, d dattiJoscritto <l 1lc_un 
tnpurdo ("Srmo persuaso che la poesia, quando c'è ~ Gai 
non .~rli par . Jubbjo che ci. sia _- , ?lerüi di essete consi~e~~, 
t~ ... ) e lo mser1, senza es1taz1o n1, nella collana di narrat' 
h <l. . F 1 . U. iva c e 1r1ge presso e trme 1. 

Di che parla? Sorride. Ha ragione, la domanda è banale. 
Mi to~lie dall 'imbarazzo e mi dice che in limine al romanzo 
hé! posto questa frase dai Promessi Sposi: "Certo, il cuore, chi 
glj dà retta, ha sempre qualche cosa da dire su quello che sarà. 
Ma che sa il cuore? Appena un poco di quello che è già acca
duto" . E racconta una pagina della sua vita: la cronaca a?1ara 
del primo amore, a Ferrara. Avanza il profilo dj una b~ba 
bionda, predestinata ai sospiri dell ' orgoglioso ragazzm? 
ebreo, cresciuto intra muras con una sua vocazione alla soli• 
tudine ed alla poesia ( "Chis~à corne nasce e perché una voca
zione alla soLtudine . .. "). Si chiama Micol la ragazza, ella P0

,: 
~e ~i farniglia israelita, e chi narra "quel poco che è _ac~adut;z. 
e l au tore, in prima persona. "Sono io, corne sono _10 il ragd _ 
zo de Gli occhiali d 'oro." La favola di quello struggun~n~o u 
ra più di dieci anni e Mi col esce dalla "memoria con 
''quell'alcunché di ricco e di meraviglioso in cui si tramulta q al ,, C, una vo ta u unque oggetto lungamente sommerso • era 
- prende a dire la favola - nel centro della città di Ferrara d~ 
g~an?e giardino che circondava la casa, la magna dornus ~~ 
Fi_nzi-Contini: tutto un giardino con alberi di grosso f1;1s

1
to,_ t~ gh olm · f · · · · · beu artel, ' . 1, agg1, p1oppi, platani ippocastan1, pml, a a1m' d cedn d l L'b , . rfino p e e aJ e 1 ano, cipressi, querce, lecc1, e pe . (l fami-eu1.c YI?tus. Ma durante la guerra vennero abbattu_tt a dei g 1a dei · · - G ia m uno . propnetan era scomparsa m erman ' d "e tant1 cam · d' d . . . l a da ar ere P1 1 un1naz1one) per ricavarne egn 
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1 
, n-1,,r,tc tnrné.lndr, c ,,mP 11n:, ,,,,Ira 11nq . , c;nl '"'' , \.. . 

n <.W µ, ,, . rnr,rc:1,i dc::ntro 1,· m11ra 11rhân< f n q1v·I rrcfl I ort I cc1 
1 1 f tl • 1ltC ·, urane I rem<, f1o rt rv11<<> ,,, rat, ,, 1,rt~rt<, . l~nt r, V'l c,ur J f ,Jc1 d' 

0 
vcgeta <, ' 1, rnaJrc: ( Jlga , una c:rr<·ra \, (-nr·11arrn dt ·ar ,n rnannP, a 

~ 1 ap3 Lr . .fardit a. 
c0 _P farn igl1a 1,C . 

1
:•,nzi-< ,onti ni U\tit1 daJla vi ta c d~lla ru 

1,ca t1uest1 , Il an , hi cran° '1 . rontc ~<.: nnn ne a t ommo ,i.,a mtrn< t'1:.t \ , ' M C unp . 
à ~enza lasct( ra la ]oro f unebrc.: saga:' . . 
d l\'io che nar l romanzo. J protagon1c; t1 hannn un prcc 1 
e Nulla è vagin~ co Fu un Moise, detto al 9.att Fin 1,i ( ,r,n 
~bero genea_ ~glrJ a~po il "Barchetto del Duca., . dai mar,o rn pro J c ' . . . . c. 1 · tini che co . Moisè che mise 1ns1eme per 1 '°)tJOI nf! 1 · Avogh un (" · · l · 6 · · d. f ches1 ' rietà terriera g1a, g t e reI terntTJ , er-,. rnensa prop , 1 d .... ,...1 · b un un 

1. Bassani "son tutt a tra cosa ~, e re1 ,, sotto inea , l J· ~ ·1 . . . J rara, . .,,) E Menotti , fig io 1 1v 01se, sposo una oset-merc1ant1 · . . LI J corn . b · Artom del ramo dt Trev1so, que a stes5a . osent te det aront . . . - l l (}' . 1 . . 
ail l il Carducci md1nzzo e ettere eptsto ano sen tt -a qua e d " l d " d mentale prese lo spunto a una sa ama a sugo man ata m 
d 

O 
al vate) che il prof essor Ermanno conserva nel suo stu

d~~-Ed Ermanno, padre di Micol, vive ora di renilita in que
stagrande casa, carica di libri, che ha l' aspetto di un "man~ 
ro neogotico ail' inglese" . 

"Il mio libro, dopo un 'prologo' etrusco in cui la visi ta ad 
una tomba (con tutti quei fidati oggetti della vita d'ogni gzor
no) accende e scatena il rosario dei ricordi muove da Ferra-

' ra: ma ~l~ina il resta della pianificata città per inquadrare f ~brei e,U loro ghetto; ma, nella Ferrara ebraica, individua 
q\ sllcuofle , quella tedesca, quella italiana, quella spagnola, e a anese· m ll fi .d te,ch . ' _a, ne a topogra a, non cons1 era, veramen-
casa, ~:liardino e un campo da tennis; e qel giardino una 

Se si d~ ~asa, forse, una sola stanza." 1 . 

questo gr ira, ~ deve essere detto che Bassani è arrivato a 1 osso nsult b , . 0 narraüvo ato attendo, nella ncerca del suo modu-
cornpagni di hba s~rad~ diversa da quella percorsa dai suoi 
t~to con dec· . rena, b1sognerà aggiungere che egli ha pun-z1one d' is1one e . ul " . ,, ' b. 1 trasfor coragg10 s parttcolare , con l am 1-tnare una " . ,, . f . al eccez1one m un atto univers e: 



,. L · .- ,. ~ - : • dz::1. nonostanre la solita i ... 
· = - J · .J: .uJguad 
,. , . ., t,n•· ~e t r'"'r<.' _;-;io conrrano w un proces ratur, 
,. . --- . d b )Odi ',1 

r -H::1::::c, prr:•tt:dt a lID uto. a capir0 1: Sl.rJt~ ', 
,_, . , . " conc ,i, 

,n-..zza::: q ... aSl c<JD turc-rt matemat1co in zo t ntl'Jci 

µ... h . ne ch . ',r 

.-c:,~ ,,.ar,P •.:.a pane c e preso il largo, musicale tnc,n , 

~.:::1 t dali wian.na. si condude sul perimerro a1
"1o daJJ° 

l d l . clin ' non \ 'o l: ' 

1t del m.;.rrJ Œ OJlta t giar o: una pane. a p· • <lllcab; 

a1z . . li h iu rap1.J 
p· J l1 -1ca::-nente me ana caprro , c e rimane ne · i:.: .~ e, 

J._ d lod la . · · 1 
JJ.IJlJt1 d 

gld!LlllJ0 O', e esp e. con tponnez_za, J amore per A . :· 

ed una pant runa serrata d1 ntrno e di fani , conten ~co, 

d 11 _11- · · 1•· b Uta tra j 
pareu e1Ja ', lilll ~OtJCa . qw un uro stringe implacabile t 

YlfüJ:!gJ t u,se t l'unburo senza sfondo del Maelsrro Per 

quale preupita J ~paradiso" del giardino al richiamo: nd 

de~1denr1 d1 morte, di scontata ed accertata dissoluzione un 

1 fmZJ -Ccmtini si sono ine\itabilmente condannati. "&chUJ 
tl rru1J romanzo e un 'saggio '." commenta Bassani ad una mi; 

dnmanJa. ·~uJ ·caso ·. forse , di questa famiglia che ne] supe. 

ramento <li una acquisita ed ereditara perfezione arisrocrarica 

nnn ha al1ra ~celt.a che la soLrudine e l'annientamento; un sag

~in. forse , sulJïmpossibilità dei 'fiori esrremi', corne Micàl, a 

'><lpravvivere in un mondo che si pianifica e apre le porte alla 

cinlta di massa ,\.fa forse non sono andato che alla ricerca del 

pelo nell'uovo." 
Prntetto - ma angosciato - dalla balaustra del futuro, 

"questo emp10 fururo che abbiamo vissuro", lo scrittore, che 

ormai conosce la narura del male dei Finzi-Contini (un male 

che vernva da lontano. che essi vivevano, ma di cui non s'awe

Je\'ano: non sono, infatti, parenti dei personaggi di Thomas 

Mann: non c'e profumo di decadenza o di fatalismo nel ~o~o 

giardinol . i;(etta lunghe sonde in quel "s~o" temf?o: ed e ~ 

quesra innamorara impresa di recupero, m. qu~st1 ~candagli 

( he riportano a galla nitidi e concr~u.oggem, c~1stalJ0e emo

ziom, che iJ romanzo trova iJ suo onginale consistere:jl~so 

dei ricordi e delle cose filtra attraverso un processo crmc_o 

( non nuovo nell'autore delle Starie /erraresr) che tende~ sto!"· 

cizzarlo con ma~giore compassione, questa volta, che Jronia: 

Jirei con maggiore pietà. • dall' · 

IJ L. . . 1,.ci·co più che obb!Jgato es1genza 
mgua~g10 e ana , 
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. di dare consistenza alla figura dellïo-narraro-
J113,11Z16e nista dell 'ano stesso della scrirere: ma Je 

J~ ro orago l . bili . 
• 0

J11e rr ... 0 miraco osamente m co, senz.a mai sci-

re;~e r1?1~~t~~:rsante so~psisrico dell · anrirom~~ oggi di 
r jsre ne ~ oo-ior ragione, su quello naruraLsuco della 
1

'L

1 

da né- a ma~iva. La spedizione di sal\'ataggjo che Bassa-
Jllr . e ogge lf d li . 
. f1'ai10D . "erso un go o e a sua memona non si limi-

nw 1.11p1uro . uf . . 6. . 
f1l ba co . cchio di na ragate emoz1oru: am 1va a npor-
18ra ad_un .:15use ·· ben identificate, nel disperato tentativo di 

·a co 1 E 1 
rare g f)dalla disrruzione de . tempo. sono : CO~~ a far~ r_o-
s~rarl~ rura del libro: s1 veda. ad esernp10, 1 mcred1bile 
busra_l arrnara boranica del giardino, la meticolosa e rarefana 
caIDP!0_natu della camera di Micàl carica di duecento apaLi
des_c;1t~:crizione d~ll~ ~

1

cussio1:i tra ~b_er:ro,
1 

fra~e_llo di 
~e!;àl. J\falnate (il churnco con gli ~cch1_ gngi d acc1a10, ~a 
~~ forte ··) e il narrarore; la sublimaz10ne della vecchia 
uomozza nel cui "salottino '' di liso panna antico i due inna-
carro . il 
morati si rinchiudono per gioc~: _comm?ve~te ascensore 
liberrv della villa, tutto un orgoglio di ottoru e di mogano. Ed 
è app~to la schietta evi1enza di qu~sta struttur~ (_~ ~ose ~ 
di personaggi) a consenure a Bassam abbandom hna_aJw 
fi.nora insoliti, l'indimenticabile riuscita di pa_gine corne quel
le sulle riunioni al tempio; quelle della rrasfigurazione, in so
gno, della camera di Micàl, o quelle, di ancor più alta tempe
ratura, dove è narrato il triste pranzo di Pasqua nell' anno 
dell~ prime disposizioni di legge contro gli ebrei. "Ma quel 
capnolo," mi dice Bassani, "non è che la trascrizione di una 
mia poesia giovanile." E me lo ripete a memoria. 

"?e nella prima parte del libro i 'superbi' Finzi-Contini 
appaiono isolati al di là del muro del loro favoloso giardino," 
racco_nta l' autore, " ( e per evitare di mischiarsi agli al tri nel 
~empi

1
o comune, in occasione delle feste religiose, cambiano 

scuo a' e ch1·ed l' . . d . ll , 
l , ono autonzzaz1one a apnre que a spagno-
d~utta e_ so~o per loro), allorché la comunità viene colpita 
d l i sanziom razziali essi addirittura aprono a tutti il cancello 
il~ archetto del Duca e mettono a disposizione dei giovani 
tagoro_ cam~o da tennis." E cosi agli occhi innamorati del pro-

001sta nappare Micàl, ormai donna, fille aux cheveux de 
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_ _ ~~:o _,em;:'les .... ~ 4 .... □ ra.avc1~,co .J~ - 1 , t.: -=-
___,.,,_~~ " '-- . Ul êl'r_.t, l .-~ · ~i:-.,rc;ci1 · ~ ~11'.Ü Cil~ -~ 0 pmtde ome ~ ese: ~L~ ~ . ~ ('Œ:t-!".U'f ~ ~ ~ \1~i~~re Ù parco: ~licol che 2 rn ... ·l~ \: ..L... n-: - ... --.1 .. Ln ~ .... e QI 

r11 t:nuK f)C'.! 1e ;-.u ü a pos-~ ut:11e cose con'taî" 1 5: di . 
a4 ~ 

-"4: 

~~~ ~ . 
. G im i!>OmalW i.a cm 1·amoros.a amicizia tra i due ... ,__: ~~ ~ .Ja.rg i1clla ~LJ ~ata dal nanatore: S:. Ct t: L~ a p:utare n~ \"êCchia ca~zza. nel chruso ècll :-..::lCSSa ~.la oon xcade nullx anzi. da quel momeo ~ œitw.! ~ ~.\it-œ si 1lllocun:i sempre più. inutilmente m: ~ &-rrmo .!~ m:hizloru nella sf era degli interessi della dœma.: b bl!Ie3 :r: Lenere a \7enezia e forse anche Ma.ln.axe, rozlllma dae,li .. cclu d'acciaio. Ou lm_~~ resta .1d anenderla: si immerge negli srudi. ur.ena milk se,~ per frequentare la magna domus; si lega ~ Allinïi.0. il !ratcllo. che moruà poi per un linf ogranuloma; SOfJYJU il rivale l\ialnate fino a concedergli, tuna intera, la prr-.,.r-1 .mucizia. }.hcol nmane irraggiungibile nonostante egli ~ a baciarla e ~ abbncciarla nd segreto della sua mistenosa SWlZa rar;>ezZB.ta di opalines. .. Perché," chiedo a BasAll.Î ·~a mancata conclusione dell'amore per ~Iicàl?" · fon.e Spplnme'\ano. sebbene entrambi ebrei, a due razze dh'Crs-e. o fo~ perché rroppo uguali. t roppo simili t~a }or:?: comc <lue fratelh .. L' tlmore, dice a un cerro punto MicoL e roba per gente dtcisa a sopraffarsi a vicenda: uno spo~ cru~ dek. fer~~ hm piu crudele e feroce de1 tennis, da pra?~ar51 ~ ese'l~one di colpi e senza mai , comodare, per mmgar~ ~o. hontà d'al' ~o e onb>ta c.li propositï' O. forse. un farta di un~enz.a; ,~pure perché qudl'amore_ s1 era già turto con· sum110 ndl'an~. Persane \Ïcme ma g1a separate dal volere ~1 dèi: una condannata 3 dissoh-ersi. l'altra a sopravvivere. ~Ïnruunorato devc dunque ra'-c;egnarsi a ta: mori_re il ragazzo 1l!uY.> e testarJo che ha nd sang-uc; c;:0lo co,1 pot ra ma tu rare e J>c)tra rcalin!lre il proprio <les1in~ d 'uomo (-Chi vuol capi~e ,·en.mente c-nme ~tanno lt-· (c,~e d1 quc!>to monda, deve morl · re ahncn,, unu volta"). E dccide. dopo un franco di~corso col 



. t~u8 confessione a * ialnate. !li recidere rur

r~ _è .. 1 t!O: l~~o al giar@lo_d? Finp-Co_ptini. L~ dccide 
1 iiii dl~ I ~to, una norte, di nascosto. m quel fJ\·oloso 
i: i ~ere enu.. l l il ... allid 
j pi' ~ idiso '':_,_sono a ~.!_~~o _e ~ . J)_e_sp~ttr ale _e 
"~ ê' p .l11 wpie. srraziato. un ultuna YlSHa per conrroUa-

J1;.Jfi'JfD~ ~ .,cco, rra r erba, ancora -qualcosa"' da sah-are e 
,-,.n e nm~ p . 1' . l 

re ~~ lllU~areal fururo. 01, spezzato _ormeggio. a magna 

cJ fll~ .Ji nrana ,·erso un onzzonte di mone. Sparirà coi 

;':••rus ~- : nel ]viaelsrrom d~a guerra: : 1~ : crittore rab
~01 3b1,ra.? ieno di 2assj_on,e e di s..n1çca~afl~ . 
r31J?0

1
~'\.Gcol, ,. chiedo, ''e davvero es1sura? Il lungo e già 

). :3 1v. • ... di l I · 1 fin · 
!13 oroeriagio s1 e sso to, o tre a esua, 10 un cre-

JS5.0 
1
w ~ nebbie azzurre e fredde. E Bassani confessa: 

Pusco O • • " "A .... 
.-,T è esisrita". Po1 aggiunge: 1v1.a corne carattere cen a-
r~on all · d · h 1 b "' 

, re somiglia a pnma onna cw o vo uto ene . 
rosi accorgeranno i lertori de Il giardino dei Fin::.i-Contin1 

che il libro è sraro scritto da un uomo il cui cuore, ad ogni 

pagina, baneya f ~rt~ _in petto? S_i accorgeranno clello"se~ù:l
dalo., di questo rom~zo che chiude con autorità la porta in 

faccia all,e!otismo di riporto, allo sperimenralismo di manie

.ra? Anche per queste ragioni la sua lettura sarà una lettura 

memorabile. 5 

uOggi",22 febbraio 1962. Cfr. Note ai testi, pp. 366-36ï. 
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