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La libreria di Stardi. 

Sono andato ~a S_ta!di , che sta di casa in faccia 1 alla scuo

la; e ho provato 1nv1d1a davvero a veder la sua libreria. Non 

è mica ricco, non puà comprar molti libri; ma egli conserva 

con gran curai suoi libri di scuola, e quelli che gli regalano i 

parenti, e tutti i soldi che gli danno, li mette da parte e li 

spende dal lib raio : in questo modo s 'è già messo insieme 

una piccola biblioteca, e quando suo padre s'è accorte che 

aveva quella passione, gli ha comperato un hello scaffale di 

noce con la tendina verde, e gli ha fatto legare quasi tutti i 

volumi coi colori che piacevano a lui 2 • Cosi ora egli tira un 

cordoncino, la tenda verde scorre via e si vedono tre file di 

libri d'ogni colore, tutti in ordine, lucidi, coi titoli dorati 

sulle coste· dei libri di racconti, di viaggi e di poesie; e an

che illustr~ti. Ed egli sa combinat bene i color~, me!te ~ vo

lumi bianchi accanto ai rossi, i gialli accanto a1 nen, gh az-

occhi che per lui: di tutti costoro non è fatto ~l nome, s?n° massa amorfa 

mentre egli solo spicca corne un pregiudicato fra mcenSurat1,. . . . 
. . E raccoghe passerottl mt1-

Log1co quindi che, se Frantl - prosegue co -
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li voglia friggere 

:izziti per cibarli, Enrico, Derossi, Garrone ne dlduc;~ altre implicazioni 

in Padella. L'ingiustizia dell'autore non ha,d~ffatura medegl'
1
· altri questo non 

n t h d ' . 1 1· h,. ma a 1 erenza , 
, 0 e c e esser nmasto ne c 1c e. , . . 

e solo esibito ma scavato fino all'?sso,l tutto m nc?a~tt~v;derlo visto che abita 
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Non si sa per quai motivo il pa re vlnga a osservazioni simili finisco

in faccia alla scuola . Il fatto èche, corne _a _trove , l'effetto non la logica . 
no d' • ·1· De Am1c1s cura d ll ' 

essere pedantesche o mutl 1: . b. rafico con quella e au-

2 La libreria di Stardi ha un ristostro auto t(be Amicis cit. , p. 133) -

tore stesso . « I: Pancrazi - attesta : . carar;1mi;e opolare, anche una bona

h.a ~entrato molto bene, nel De Amict~ s~rttt e Pnella disposizione d~l su~ 

rieta che si rifletteva nella sua stessa ~tbli?teca d'd a dirvi corne 1 suoi 
St d' d' 1 ~v1ene can 1 o d' 

u 10 ». Biblioteca alla buona , 1 eu dine di colore, non 1 ma-

40~0 volumi se li sia distribuiti intorno per or 
te rie». 
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GENNA.Io zurri accanto ai bianchi, in maniera che si vedan di lont fi . d. . . ano e f acciano bella . gura; e s1 1 verte, po1 a var1are le combina-zioni. S'è fatto il suo catalogo. E corne un bibliotecari Sempre sta attorno ai s~oi libri, a spolverarli, a sfogliarli,

0
~ esaminare le legatu~e; b1sogna vedere con che cura gli apre, con quelle sue man1 cotte e grosse , so:ffiando t ra le pagine: paiono ancora tutti nuovi. I o che ho sciupato tutt i i miei! Per lui, ad ogni nuovo libro che campera, è una festa a lisciarlo, a metterlo al posto e a riprenderlo per guardarlo per tutti i versi e a covarselo corne un tesoro. N on m'ha fatto veder altro in un' ora 1

• Aveva male agli occhi dal gran leggere. A un certo momento passo nella stanza suo padre, che è grosso e tozzo corne lui, con un testone corne il suo, e gli diede due o tre manate sulla nuca, dicendomi con quel vocione: - Che ne dici, eh, di questa testaccia di bronzo? È una testaccia che riuscirà a qualcosa, te lo assicuro io! - E Stardi socchiudeva gli occhi sotto quelle ruvide carezze corne un grosso cane da caccia. Io non so; non osavo scherzare con lui; non mi pareva vero che avesse solamente un anno piu di me; e quando mi disse: - A rivederci - sull'uscio, con quella faccia che par sempre imbronciata, poco m~ncè che gli rispondessi: - La riverisco - corne a un uomo. lolo dissi poi a mio padre, a casa: - Non capisco; Stardi non ha ingegno, non ha belle maniere, è una figura quasi buffa ; eppure mi mette soggezione. - E mio padre ris pose : - È perché ha carattere. - Ed io soggiunsi: - In un'ora che son sta· to con lui, non ha pronunciato cinquanta parole, non i:n'ha mostrato un giocattolo, non ha riso una volta ; eppure ci _so~ ~tata volentieri. - E mio padre rispose: - È perché lo sumi. 
1 11 è d ' · · · · s· h onfer· 

- tono t sopport 11z1o ne se no n proprio d t suffic 1enza . 1 a c ma che Enr ico,_ cos{ pronto 1\ d ir tutto di tutti , no n sappia evadere da una fondamentale t>HHteua inte lle ttuale . 
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