
un 'età felice, meravigliosa. quando Iddio, al di sopra di oo-ni diYisione di raz.za., di classe, di religione, parlava ugualme%te a tutti gli uomi ni. 
Elia, Elia\ Nulla poteva sfuggire al suo sguardo, davverol Eppure, insieme, pareva quasi che non vedesse ... 
Quella notte famosa che si era fidanzato con Gen1n1a (fu nel 1888, d'agosto ), mentre, rincasando a tarda ora, passa va in punta di piedi davanti alla porta della can1era da letto del signor Salomone, era stato un momento in forse se entrare, e raccontare subito al padre ogni cosa. 
« Dove sei stato, Signore Iddio santissimo? », aveva gridato a un tratto il vecchio, dall 'interno della stanza, prima anœra che lui abbassasse la maniglia. « Lo sai che non riuscivo a chiudere occhio? >> 

Cio l'aveva indotto a cambiare bruscamente idea. Era dunque salito in camera sua, una stanzuccia che clava sui tetti per un abbaino. E avendo visto, di lassu, che ormai eta l'allia (non piu un rumore, nella casa, la città addormentata ai suoi piedi, quella luce rosa che sfiorava là i tetti, da oriente, e un brivido, un brivido d'orgoglio nel cuore), aveva deciso di fare a meno completamente del sonno, per quella notte, e di mettersi anzi a studiare. 
La Scienza. Non era questa la sua missione? 
Doveva esser stato egli stesso a parlare di cio, una volta o l'altra; e intanto guardava dinanzi a sé, senza vedere piu nulla e nessuno, sogghignando leggermente. 
Ccrto uno sguardo strano, povera Gemma! Come se per sane e cose, proprio dall'alba di quel giorno in poi, lui le avesse viste sempre cosi : dall'alto, cioè, e quasi fuori del tempo. 
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