
un 'età felice, meravigliosa. quando Iddio, al di sopra di oo-ni diYisione di raz.za., di classe, di religione, parlava ugualme%te a tutti gli uomi ni. 
Elia, Elia\ Nulla poteva sfuggire al suo sguardo, dav­verol Eppure, insieme, pareva quasi che non vedesse ... 
Quella notte famosa che si era fidanzato con Gen1n1a (fu nel 1888, d'agosto ), mentre, rincasando a tarda ora, passa va in punta di piedi davanti alla porta della can1era da letto del signor Salomone, era stato un momento in forse se entrare, e raccontare subito al padre ogni cosa. 
« Dove sei stato, Signore Iddio santissimo? », aveva gri­dato a un tratto il vecchio, dall 'interno della stanza, prima anœra che lui abbassasse la maniglia. « Lo sai che non riu­scivo a chiudere occhio? >> 

Cio l'aveva indotto a cambiare bruscamente idea. Era dunque salito in camera sua, una stanzuccia che clava sui tetti per un abbaino. E avendo visto, di lassu, che ormai eta l'allia (non piu un rumore, nella casa, la città addormentata ai suoi piedi, quella luce rosa che sfiorava là i tetti, da oriente, e un brivido, un brivido d'orgoglio nel cuore), aveva deciso di fare a meno completamente del sonno, per quella notte, e di mettersi anzi a studiare. 
La Scienza. Non era questa la sua missione? 
Doveva esser stato egli stesso a parlare di cio, una volta o l'altra; e intanto guardava dinanzi a sé, senza vedere piu nulla e nessuno, sogghignando leggermente. 
Ccrto uno sguardo strano, povera Gemma! Come se per ­sane e cose, proprio dall'alba di quel giorno in poi, lui le avesse viste sempre cosi : dall'alto, cioè, e quasi fuori del tempo. 
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