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50 VITA DEI CAMPI

un can rognoso, € lo accarezzavano coi piedi;allqrché se lo trovavano a tirg.
Egli era davvero un brutto ceffo, torvo, ringhioso, e s?lvatico. Al mezzo-

15 giorno, mentre tutti gli altri operai della cava si mangiavano in crocchig
la loro minestra, e facevano un po’ di ricreazione, egli andava a rincantyc-
ciarsi col suo corbello fra le gambe, per rosicchiarsi quel suo pane di ottg
giorni come fanno le bestie sue pari; e ciascuno gli diceva la sua motteggian-
dolo, e gli tiravan dei sassi, finché il soprastante lo rimandava al lavoro

20 con una pedata. Ei c’ingrassava fra i calci e si lasciava caricare meglio del-
Pasino grigio, senza osar di lagnarsi. Era sempre cencioso e lordo di rena
rossa, che la sua sorella s’era fatta sposa, e aveva altro pel capcf& nondimeno

era conosciuto come la bettonica per tutto Monserrato e la Carvana, tanto
che la cava dove lavorava la chiamavano «la cava di Malpelo», e cotesto

25 al padrone gli seccava assai. Insomma lo tenevano addirittura per carita

¢
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e perché mastro Misciu, suo padre, era morto nella cava.

xEra morto cosi, che un sabato aveva voluto terminare certo lavoro preso
a cottimo, di un pilastro lasciato altra volta per sostegno nella cava e che
ora non serviva piu, e s’era calcolato cosi ad occhio col padrone per 35
0 40 carra di rena. Invece mastro Misciu sterrava da tre giorni € ne avanzava
ancora per la mezza giornata del lunedi. Era stato un magro affare e solo
un minchione come mastro Misciu aveva potuto lasciarsi gabbare a questo
modo dal padrone; percid appunto lo chiamavano mastro Misciu Bestia,
ed era I’asino da basto di tutta la cava. Ei, povero diavolaccio, lasciava
dire e si contentava di buscarsi il pane colle sue braccia, invece di menarle
addosso ai compagni, € attaccar brighe. Malpelo faceva un visaccio come
se quelle soperchierie cascassero sulle sue spalle, e cosi picc9lo com’era ave-
va di quelle occhiate che facevano dire agli altri: — Va la, che tu non c

morrai nel tuo letto, come tuo padre. ‘ )
Invece nemmen suo padre ci mori nel suo letto, tuttoche fosse una buona
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bestia. Zio Mommu lo sciancato, aveva detto che quel pilastro li ei non
I’avrebbe tolto per venti onze, tanto era pericoloso; ma d’altra parte tutto
¢ pericoloso nelle cave, e se si sta a badare al pericolo, € meglio andare
a fare I’avvocato.

~Adunque il sabato sera mastro Misciu raschiava ancora il suo pilastro
che ’avemaria era suonata da un pezzo, e tutti i suoi compagni avevano
accesa la pipa e se n’erano andati dicendogli di divertirsi a grattarsi la pan-
cia per amor del padrone, e raccomandandogli di non fare la morte del
sorcio. Ei, che c’era avvezzo alle beffe, non dava retta, e rispondeva soltan-
to cogli ah! ah! dei suoi bei colpi di zappa in pieno; e intanto borbottava:
— Questo & per il pane! Questo pel vino! Questo per la gonnella di Nunzia-

tal — e cosi andava facendo il conto del come avrebbe speso i denari del
suo appalto — il cottimante!
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Fuori della cava il cielo formicolava di stelle, e laggili la lanterna fumava
¢ girava al pari di un arcolaio; ed il grosso pilastro rosso, sventrato a colpi 55
di z_appa, contorcevasi e si piegava in arco come se avesse il mal di pancia,
e dicesse: ohi! ohi! anch’esso. Malpelo andava sgomberando il terreno, €
metteva al sicuro il piccone, il sacco vuoto ed il fiasco del vino. Il padre
che gli voleva bene, poveretto, andava dicendogli: «Tirati indietro!» oppure
«Sta attento! Sta attento se cascano dall’alto dei sassolini o della rena gros- 60
sa». Tutt’a un tratto non disse piu nulla, € Malpelo, che si era voltato a
riporre i ferri nel corbello, udi un rumore sordo e soffocato, come fa la
rena allorché si rovescia tutta in una volta; ed il lume si spense.
Quella sera in cui vennero a cercare in tutta fretta l’ingegnere,f:he dirige-
va i lavori della cava ei si trovava a teatro, € non avrebbe cambiato lz’a sua 65
poltrona con un trono, perch’era gran dilettante..Rqssi rappresc.entava I’Am-
leto, e c’era un bellissimo teatro. Sulla porta sl .v1d-e a‘_’cemh’a,to da tutte
le femminucce di Monserrato, che strillavano € Sl plcChlaV?nQ 111 pegseiif
annunziare la gran disgrazia ch’era toccata a comare Santa, la sola, p
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ta, che non dicesse nulla, e sbatteva i denti quasi fosse in gennaio. L’inge- :
gnere, quando gli ebbero detto che il caso era accaduto da circa quattro
ore, domandd cosa venissero a fare da lui dopo quattro ore. Nondimeno
ci andd con scale e torcie a vento, ma passarono altre due ore, e fecero
sei, e lo sciancato disse che a sgomberare il sotterraneo dal materlale caduto
ci voleva una settimana. :

Altro che quaranta carra di rena! Della rena ne era caduta una monta-
gna, tutta fina e ben bruciata dalla lava, che si sarebbe impastata colle mani
¢ dovea prendere il doppio di calce. Ce n’era da riempire delle carra per
delle settimane. Il bell’affare di mastro Bestia! ‘
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L’ingegnere se ne tornd a veder seppellire Ofelia; e gli altri mipatori
i strinsero nelle spalle, e se ne tornarono a casa ad uno ad uno/~Nella
ressa e nel gran chiacchierio non badarono a una voce di fanciullo, la quale
non aveva piu nulla di umano, e strillava: — Scavate! scavate qui! presto!
_ To’! — disse lo sciancato — & Malpelo! — Da dove ¢ venuto fuori Mal-
pelo? — Se tu non fossi stato Malpelo, non te la saresti scappata, no! —
Gli altri si misero a ridere, e chi diceva che Malpelo avea il diavolo dalla
sua, un altro che avea il cuoio duro a mo’ dei gatti. Malpelo non rispondeva
nulla, non piangeva nemmeno, scavava colle unghie cola nella rena, dentro
la buca, sicché nessuno s’era accorto di lui; e quando si accostarono col
lume gli videro tal viso stravolto, e tali occhiacci invetrati, e tale schiuma
alla bocca da far paura; le unghie gli si erano strappate ¢ gli pendevano
dalle mani tutte in sangue. Poi quando vollero toglierlo di 1a fu un affar
serio; non potendo piu graffiare, mordeva come un cane arrabbiato e dovet-
tero afferrarlo pei capelli, per tirarlo via a viva. forza. »

Perd infine torno alla cava dopo qualche giorno, quando sua madre pia-
gnuccolando ve lo condusse per mano; giacche, alle volte il pane cp‘e si man-
gia non si pud andare a cercarlo di qua e di 1a. Anzi non .volle-plu allonta-_
narsi da quella galleria, € sterrava con accanimento, quast ogni corbel_lo di
rena lo levasse di sul petto a suo padr%@lle volte, mentre zappava, Sl fer.-
mava bruscamente, colla zappa in aria, il viso torvo € gli occhi stralunati,

. . 1s mani tutte in sangue.
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e sembrava che s‘tesse‘adias’co‘l“‘tare‘?‘ q.ualch‘e .cosa che i! suo diavolo gli susur-
rava negli orecchi dall’altra parte della montagna di rena caduta. In quei
giorni era piu tristo e cattivo del hs‘QlitO;italm?Vn‘te che non. mgnglava qua513
e il pane lo buttava al cane, come se non fosse grazia di Dio. 1l cane gli
voleva bene, perché i cani non guardano altro'che la mano la quale da
loro il pane. Ma P’asino grigio, povera bestia; sbilenca e macilenta, soppor-

tava tutto lo sfogo della cattiveria di Malpelo; ei lo picchiava senza pieta,

col manico della zappa, e borbottava: —Cosi creperai pill presto!

*~Dopo la morte del babbo pareva che gli fosse entrato il diavolo in COrpo,
e lavorava al pari di quei bufali feroci che si tengono coll’anello di ferro
al naso. Sapendo ‘chc;werr:a&”malpelé’, ei si acconciava ad esserlo il peggio che

fosse possibile, e se accadeva una disgrazia, o che un operaio smarriva i
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strano diletto a rammentare ad uno ad uno tutti i maltrattamenti ed j sopru-
si che avevano fatto subire a suo padre, e del modo in cui I’avevano lasciato
crepare. E quando era solo borbottava: «Anche con me fanno cosi! e a
mio padre gli dicevano Bestia, perché ei non faceva cosi!». E una volta
che passava il padrone, accompagnandolo con un’occhiata torva: «E stato
lui, per trentacinque tari!» E un’altra volta, dietro allo sciancato: «E anche
lui! e si metteva a ridere! Io I’ho udito, quella sera!».
¥%_Per un raffinamento di malignitd sembrava aver preso a proteggere un
povero ragazzetto, venuto a lavorare da poco tempo nella cava, il quale
per una caduta da un ponte s’era lussato il femore, € non poteva far piu
il manovale. Il poveretto, quando portava il suo corbello di rena in spalla,
arrancava in modo che sembrava ballasse la tarantella, e aveva fatto ridere
tutti quelli della cava, cosi che gli avevano messo nome Ranocchio; ma lavo-
rando sotterra, cosi ranocchio com’era, il suo pane se lo buscava; e Malpelo
gliene dava anche del suo, per prendersi il gusto di tiranneggiarlo, dicevano.
Infatti egli lo tormentava in cento modi. Ora lo batteva senza un :gouvo
e senza misericordia, e se Ranocchio non si difendeva, lo pxcchxava} piu 'for~
te, con maggiore accanimento, ¢ gli diceva: — To’! Bestia! Bestia sei! Se
non ti senti I’animo di difenderti da me che non ti voglio male, vuol dire
che ti lascerai pestare il viso da questo € da quello! x
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O se Ranocchio si asciugava il sangue che gli usciva dalla bocca o dalle
narici: — Cosi, come ti cuocera il dolore delle busse, imparerai a darpe
anche tu! — Quando cacciava un asino carico per la ripida salita del sotter-
raneo, ¢ lo vedeva puntare gli zoccoli, rifinito, curvo sotto il peso, ansante
e coll'occhio spento, ei lo batteva senza misericordia, col manico della zap-
pa, e i colpi suonavano secchi sugli stinchi e sulle costole scoperte. Alle
volte la bestia si piegava in due per le battiture, ma stremo di forze non
poteva fare un passo, e cadeva suj ginocchi, € ce n’era uno il quale era
caduto tante volte, che ci aveva due piaghe alle gambe; e Malpelo allora
confidava a Ranocchio: — I ’asino va picchiato, perché non puo picchiar

lui; e s’ei potesse picchiare, ci pesterebbe sotto 1 piedi e ci strapperebbe
la carne a morsi.

Oppure: — Se ti accade dj dar delle busse,
che puoi; cosi coloro sy cul cadranno

Lavorando di piccone o di za
a mo’ di uno che I’avesse con la rena
¢ con quegli ah! ah! che aveva
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altro che la rena, percid lo chiamavano Bestia, e la rena se lo mangio a
tradimento, perché era piu forte dj lui. ‘

Ogni volta che a Ranocchio toccava un lavoro troppo pesante, e Ranoc-
chio piagnuccolava a guisa di una femminuccia, Malpelo lo picchiava sul
dorso e lo sgridava: — Taci pulcino! — e se Ranocchio non la finiva piu,
ei gli dava una mano, dicendo con un certo orgoglio: — Lasciami fare;
io sono piu forte di te. — Oppure gli dava la sua mezza cipolla, e si conten-
tava di mangiarsi il pane asciutto, e si stringeva nelle spalle, aggiungendo:
— Jo ci sono avvezzo.

Era avvezzo a tutto lui, agli scapaccioni, alle pedate, ai colpi di manico
di badile, o di cinghia da basto, a vedersi ingiuriato e beffgt‘p da t}nti, a
dormire sui sassi, colle braccia e la schiena rotta da quattordlc.:l ore di lavoj
ro; anche a digiunare era avvezzo, allorché i.l padrpne lo puniva !e\fanngll
il pane o la minestra. Ei diceva che la razione di busse non gliela aveva
levata mai il padrone; ma le busse non costavano nulla. {\J}cl)n ts'l lag;en:;‘l,ﬁ
perd, e si vendicava di soppiatto, a trad}mento, con ‘qu§§ e I{ZC:/ . secrln re
che sembrava ci avesse messo la coda il diavolo: percio el st pigli

I . i -
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i castighi anche quando il colpevole non era stato lui; gié' € non era stato
lui sarebbe stato capace di esserlo, e non si giustificava mai: per altro sareb-
be stato inutile. E qualche volta come Ranocchio spaventato lo scongiurava
piangendo di dire la verita e di scolparsi, ei ripeteva: — A che giova? Sono
malpelo! — e nessuno avrebbe potuto dire se quel curvare il capo e le spalle
sempre fosse effetto di bieco orgoglio o di disperata rassegnazione, € non
si sapeva nemmeno se la sua fosse salvatichezza o timidita. Il certo era che
nemmeno sua madre aveva avuta mai una carezza da lui, e quindi non gliene
185 faceva mai. A
Il sabato sera, appena arrivava a casa con quel suo visaccio imbrattato
di lentiggini e di rena rossa, e quei cenci che gli piangevano addosso da
ogni parte, la sorella afferrava il manico della scopa se si metteva sull’uscio
in quell’arnese, ché avrebbe fatto scappare il suo damo se avesse visto che
190 razza di cognato gli toccava sorbirsi; la madre era sempre da questa o da
quella vicina, e quindi egli andava a rannicchiarsi sul Suo saccone come
un cane malato. Adunque, la domenica, in cui tutti gli altri ragazzi del vici-
nato si mettevano la camicia pulita per andare a messa o per ruzzare nel
cortile, ei sembrava non avesse altro spasso che di andar randagio per le

180
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| vie degli orti, a dar la caccia a sassate alle povere lucertole, le quali non
gli avevano fatto nulla, oppure a sforacchiare le siepi dei fichidindia. Per
altro le beffe e le sassate degli altri fanciulli non gli piacevano.

¥La vedova di mastro Misciu era disperata di aver per figlio quel malarne-
se, come dicevano tutti, ed egli era ridotto veramente come quei cani, che
a furia di buscarsi dei calci e delle sassate da questo e da quello, finiscono
col mettersi la coda fra le gambe e scappare alla prima anima viva che vedo-
no, e diventano affamati, spelati e selvatici come lupi. Almeno sottoterra,
' nella cava della rena, brutto e cencioso € sbracato com’era, non lo beffava-
‘ no pil, e sembrava fatto apposta per quel mestiere persin nel colore dei
capelli, e in quegli occhiacci di gatto che ammiccavano se vede:vano il sol_e.
Cosi ci sono degli asini che lavorano nelle cave per anr_li'ed anni senza uscir-
ne mai piu, ed in quei sotterranei, dove il pozzo di ingresso ¢ ye{uca]e,
¢i si calan colle funi, e ci restano finché vivono. Sono asini vecchi, & vero,
comprati dodici o tredici lire, quando stanno per portarli alla:) Plaj_z.t,ea h;:lan
golarli; ma pel lavoro che hanno da fare laggil sono ancora buoni; pe

. -a) cava di
. imasto nella) sua (su cava) ¢

enon sapesse stare fuorl della (spscr-z_Trl (sembrava ... andar | Malpelo se ne
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lo, certo, non valeva di pil, e se veniva fuori dalla cava il sabato sera,
era perché¢ aveva anche le mani per aiutarsi colla fune, e doveva andare
a portare a sua madre la paga della settimana.

Certamente egli avrebbe preferito di fare il manovale, come Ranocchio,
e lavorare cantando sui ponti, in alto, in mezzo all’azzurro del cielo, col
sole sulla schiena — o il carrettiere, come compare Gaspare che veniva a
prendersi la rena della cava, dondolandos;j sonnacchioso sulle stanghe, colla
pipa in bocca, e andava tutto il giorno per le belle strade di campagna —
0 meglio ancora avrebbe voluto fare il contadino che passa la vita fra i
campi, in mezzo al verde, sotto i folti carrubbi, e il mare turchino la in
fondo, e il canto degli uccelli sulla testa. Ma quello era stato il mestiere
di suo padre, e in quel mestiere era nato lui. E pensando a tutto cio, indica-
va a Ranocchio il pilastro che era caduto addosso al genitore, e dava ancora
della rena fina e bruciata che il carrettiere veniva a caricare colla pipa in
bocca, e dondolandosi sulle stanghe, e gli diceva che quando avrebbero fini-
to di sterrare si sarebbe trovato il cadavere dj suo padre, il quale doveva
avere dei calzoni di fustagno quasi nuovi. Ranocchio aveva paura, ma egli
no. Ei narrava che era stato sempre la, da bambino, e aveva sempre visto

sera, buoni. B Malpelo non valeva dappit >del suo stato< *ed ei veniva fuori
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quel buco nero, che si sprofondava sotterra, dove il padre soleva condurlo
per mano. Allora stendeva le braccia a destra € a sinistra, e descriveva come
I’intricato laberinto delle gallerie si stendesse sotto i loro piedi dappertutto,
di qua e di 1a, sin dove potevano vedere la sciara nera ¢ desolata, sporca
di ginestre riarse, € come degli uomini ce n’erano rimasti tanti, 0 schiacciati,
o smarriti nel buio, e che camminano da anni e camminano ancora, senza
poter scorgere lo spiraglio del pozzo pel quale sono entrati, € senza poter
udire le strida disperate dei figli, i quali li cercano inutilmente.

Ma una volta in cui riempiendo i corbelli si rinvenne una delle scarpe
di mastro Misciu, ei fu colto da tal tremito che dovettero tirarlo all’aria

aperta colle funi, proprio come un asino che stesse per dar dei calci al vento.

Perd non si poterono trovare né i calzoni quasi nuovi, neé il rimanente di

mastro Misciu; sebbene 1 pratici asserissero che quello dovea essere il luogo
preciso dove il pilastro gli si era rovesciato addosso; € qualche operaio, nuo-
vo del mestiere, osservava curiosamente come fosse capricciosa la rena, che

aveva sbatacchiato il Bestia di qua € di 1a, le scarpe da una parte € 1 piedi

dall’altra.x

Dacché poi fu trovata quella scarpa, Malpelo fu colto da tal paurd di
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veder comparire fra la rena anche il piede nudo del babbo, che non volle
mai piu darvi un colpo di zappa, gliela dessero a lui sul capo, la zappa.
Egli ando a lavorare in un altro punto della galleria e non volle piﬁ:‘_tornare
da quelle parti. Due o tre giorni dopo scopersero infatti il cadavere di ma-
stro Misciu, coi calzoni indosso, e steso bocconi che sembrava imbalsamato.
Lo zio Mommu osservd che aveva dovuto stentar molto a morire, perché
il pilastro gli si era piegato in arco addosso, e I’aveva seppellito vivo; si
poteva persino vedere tuttora che mastro Bestia avea tentato istintivamente
di liberarsi scavando nella rena, e avea le mani lacerate e le unghie rotte.
«Proprio come suo figlio Malpelo! — ripeteva lo sciancato — ei scavava
di qua, mentre suo figlio scavava di 1ay. Perd non dissero nulla al ragaZZQ
per la ragione che lo sapevano maligno e vendicativo. : , T

Il carrettiere sbarazzo il sotterraneo

lo sbarazzava dalla rena caduta e dagli

ta) rinvenuta 2= 77! 247 fralarena] manca

(spscr.a ghiaja) che sterrava A4 genitore Rjv PF
249 Eg]i ' Ei lavﬂrarp 1 lavinmerawa ~1a.

babbo ] genitore fra la rena
?ft8 a Iui] anche 4 pr Riv
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per quando ei fosse cresciuto, giacche rimpiccolirsi le scarpe non si poteva-
no, e il fidanzato della sorella non ne aveva volute di scarpe del morto.

Malpelo se li lisciava sulle gambe quei calzoni di fustagno quasi nuovo,
gli pareva che fossero dolci e lisci come le mani del babbo che solevano
accarezzargli i capelli, cosi ruvidi e rossi com’erano. Quelle scarpe le teneva
appese ad un chiodo, sul saccone, quasi fossero state le pantofole del papa,
e la domenica se le pigliava in mano, le lustrava e se le provava, poi le
metteva per terra, I’'una accanto all’altra, e stava a contemplarsele coi gomiti
sui ginocchi, e il mento nelle palme per delle ore intere, rimugginando chi
sa quali idee in quel cervellaccio.

Ei possedeva delle idee strane, Malpelo! Siccome aveva ereditato anche
e la zappa del padre, s¢ ne serviva, quantunque fossero troppo

il piccone . : :
li aveano chiesto se voleva venderli, che

pesanti per I’eta sua; € quando g

j do ] su lui ei] egli giacche
_..volta] agsg- interl. 264.q\.1an _
n.’an‘,“‘7 i ?T ché rimpicciolirsi (s# impicciolirsi) 265 fidanzato della sorfaua] ge
rimpiccolirs ] avea A Riv PF 266 calzoni ] pantaloni nuo-

aveva . X 3
nero ne ] sule 267-8 solevano accarezzargli | gli accarezzavano “soleva

vo.] nuovi, e A Rv PF_:J: i1 rossi e ruvidi (spscr.a malpelo)  le teneva ]
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glieli avrebbero pagati come nuovi, egli aveva rispos'Fo di NO; Suo padre

li ha resi cosi lisci e lucenti nel manico colle sue mani, ed ei non avrebhe

potuto farsene degli altri piu lisci e lucenti di quelli, se ci avesse lavoratg
280 cento e poi cento anni.

In quel tempo era crepato di stenti e di vecchiaia I’asino grigio; e i
carrettiere era andato a buttarlo lontano nella sciara. — Cosi si fa, brontola-
va Malpelo; gli arnesi che non servono pit si buttano lontano. — Ei andava
a visitare il carcame del grigio in fondo al burrone, e vi conduceva a forza

285 anche Ranocchio, il quale non avrebbe voluto andarci; e Malpelo gli diceva
che a questo mondo bisogna avvezzarsi a vedere in faccia ogni cosa bella
o brutta; e stava a considerare con I’avida curiosita di un monellaccio i
cani che accorrevano da tutte le fattorie dej dintorni a disputarsi le carni
del grigio. I cani scappavano guaendo, come comparivano i ragazzi, e si
290 aggiravano ustolando sui greppi dirimpetto, ma il Rosso non lasciava che
Ranocchio li scacciasse a sassate. — Vedi quella cagna nera, gli diceva, che
non ha paura delle tue sassate; non ha paura percheé ha piu fame degli altri.
Gliele vedi quelle costole! Adesso non soffriva piu,
stava tranquillo colle quattro zampe distese, e lasciav
295 sero a vuotargli le occhiaie profonde e
che gli laceravano le viscere non gli av

I"asino grigio, e se ne
a che i cani si divertis-
a spolpargli le ossa bianche e i denti
rebbero fatto piegar la schiena come

u| 4: venderli, (venderli P1) ¢ di pagarghell Riv pp
Riv PF di no; | no. Che Riv Pf 278 ha resi | ha
ch'Pr 281 vecchiaia | fatica 282-3 brontolay
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ROSSO MALPELO 67

il piu semplice colpo di badile che solevano dargli onde mettergli in corpo
un po’ di vigore quando saliva la ripida viuzza. Ecco come vanno le cose!
Anche il grigio ha avuto dei colpi di zappa e delle guidalesche, e anch’esso
quando piegava sotto il peso e gli mancava il fiato per andare innanzi, aveva
di quelle occhiate, mentre lo battevano, che sembrava dicesse: Non piu!
non piu! Ma ora gli occhi se li mangiano i cani, ed esso se ne ride dei
colpi e delle guidalesche con quella bocca spolpata e tutta denti. E se non
fosse mai nato sarebbe stato meglio.

La sciara si stendeva malinconica € deserta fin dove giungeva la vista,
e saliva e scendeva in picchi e burroni, nera € rugosa, senza un grillo che
vi trillasse, o un uccello che vi volasse su. Non si udiva nulla, nemmeno

per 298 vigore ... viuzza ] >vigore< quel vigore che gli mancava per salire
la rampa faticosa quando saliva ] nel salire Riv PF 298-9 vanno ... il ] v.a!
— eborbottava (spscr.a diceva) Malpelo. — Anche I’asino 299-390 €sso ... pie-
gava | egli eallorche (spscr.a quando) cascava 299 esso ] esso, Riv PF 300 ¢
gli ... innanzi, ] manca aveva] avea 301 m.entre.lo bat.tevano,.] man-
ca sembrava dicesse ] pareva dicessero 302 i cani] gli uccelli A Riv

: i i i * . 303-4 quella
302-3 dei colpi] dei colpi “delle busse spscr.
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VITA DEI CAMPI

i colpi di biccone di coloro che lavoravano sotterral.. E ogni vpl;a Malpelo
ripeteva che al di sotto era tutta scavata dalle gallerie, per ogm, ove, verso
il monte e verso la valle; tanto che una volta un mmatore.c era entrato
coi capelli neri, e n’era uscito coi capelli bianchi, e un altro cul sl era spenta
la torcia aveva invano gridato aiuto ma nessuno poteva udirlo. Egli solo
ode le sue stesse grida! diceva, e a quell’idea, sebbene avesse il cuore piu
duro della sciara, trasaliva.
f;v;:— Il padrone mi manda spesso lontano, dove gli altri hanno paura d’an-
dare. Ma io sono Malpelo, e se io non torno piu, nessuno mi cerchera.
Pure, durante le belle notti d’estate, le stelle splendevano lucenti anche
sulla sciara, e la campagna circostante era nera anch’essa, come la sciara

b

a civetta strideva sulla
Anche ]a civetta sente
Puo andare a trovarli.
li; ma j] Rosso 1o sgri-

sciara, e ramingava dj qua e di la; ej pensava; —
i morti che son qua sotterra e s; dispera perche nop
Ranocchio aveva paura delle civette e dej pipistrel

brivido). | — Anche a me mi mandano Spesso avanti > dove < lonfama 4 ..
non voeshionn andara 2 25 .o o
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dava perct.1é chi .é .costretto a star solo non deve aver paura di nulla, e nem-
meno l’a.smo grigio aveva paura dei cani che se lo spolpavano, ora che le
sue carnl non sentivano piu il dolore di esser mangiate

— Tu eri avvezzo a lavorar sui tetti come i gatti — gli diceva — e allora
era tutt’altra cosa. Ma adesso che ti tocca a viver sotterra, come i topi,
non bisogna piu aver paura dei topi, né dei pipistrelli, che son topi vecchi
con le ali, e i topi ci stanno volentieri in compagnia dei morti.

Ranocchio invece provava una tale compiacenza a spiegargli quel che
ci stessero a far le stelle lassu in alto; e gli raccontava che lassu c’era il
paradiso, dove vanno a stare i morti che sono stati buoni e non hanno
dato dispiaceri ai loro genitori. «Chi te I’ha detto?» domandava Malpelo,
e Ranocchio rispondeva che glielo aveva detto la mamma.

Allora Malpelo si grattava il capo, € sorridendo gli faceva un certo verso
da monellaccio malizioso che la sa lunga. «Tua madre ti dice cosi perche,
invece dei calzoni, tu dovresti portar la gonnella».

E dopo averci pensato su un po’: o
«Mio padre era buono € non faceva male a nessuno, tanto che gli diceva-

no Bestia. Invece & la sotto, ed hanno persino trovato i ferri e le scarpe
e questi calzoni qui che ho indosso 10».

ma ei lo picchiava perche chi *¢ costret-
d & costretto a starci)
327-8

) : . . S~
. i egufi, e dei corvi, € delle civette, _
pialo 1 e gL - ’ edeve anche starci (spscr.a ¢
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Da li a poco, Ranocchio il quale deperiva da qualche tempo, si ammaly
in modo che la sera dovevano portarlo fuori dalla cava sull’asino, disteso
fra le corbe, tremante di febbre come un pulcin bagnato. Un operaio disse
che quel ragazzo non ne avrebbe fatto osso duro a quel mestiere, e che
per lavorare in una miniera senza lasciarvi la pelle bisogna nascervi. Malpclo
allora si sentiva orgoglioso di esserci nato e di mantenersi cosi sano e vigoro-
50 in quell’aria malsana, e con tutti quegli stenti. Ei si caricava Ranocchio
sulle spalle, e gli faceva animo alla sua maniera, sgridandolo e picchiandolo.
Ma una volta nel picchiarlo sul dorso Ranocchio fu colto da uno sbocco

di sangue, allora Malpelo spaventato si affanno a cercargli nel naso € dentro

i ferri, e questi pantaloni qui che ho indosso.
qualche volta, e mai non se Iera presa con altri
arnesi, che son divenuti lisci e lucenti come s
lavoro > e nessuna mano di operaio che non ia picchi ,
piu debole potrebbe tenere in mano quella zap
>perché era buono, < ed ¢ rimasto lapoit = 10 o, PICCOI
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Intanto R'ar.loc.chio non guariva e seguitava a sputar sangue, e ad aver
la febbre tutti i giorni. Allora Malpelo rubo dei soldi della paga della setti-
mana, per cpmperargjliade—l vino e della minestra calda, e gli diede i suoi
calzoni quasi nuovi che lo coprivano meglio. Ma Ranocchio tossiva sempre
e alcune volte sembrava soffocasse, e la sera non c’era modo di vincere
il ribrezzo della febbre, né con sacchi, né coprendolo di paglia, né mettendo-
lo dinanzi alla fiammata. Malpelo se ne stava zitto ed immobile chino su
di lui, colle mani sui ginocchi, fissandolo con quei suoi occhiacci spalancati
come se volesse fargli il ritratto, e allorché lo udiva gemere sottovoce, e
gli vedeva il viso trafelato e I’occhio spento, preciso come quello dell’asino
grigio allorché ansava rifinito sotto il carico nel salire la viottola, ei gli bor-
bottava: — E meglio che tu crepi presto! Se devi soffrire in tal modo, ¢
meglio che tu crepi! — E il padrone diceva che Malpe}o era capace di schiac-
ciargli il capo a quel ragazzo, e bisognava sorvggharlo. ‘

X Finalmente un lunedi Ranocchio non venne pl?l alla cava, e il pad.r‘one.
se ne lavd le mani, perché allo stato in cui era ridotto oramai era piu di
impiccio che d’altro. Malpelo si informo <.i‘ov<=j s‘tesse d.x casa, e il sabato
andd a trovarlo. Il povero Ranocchio era piu di 1a che di qua, e sua madre

: Ma sangue | segue tutti
i i! ha] hasu fa 364 Intanto ]

dl? ] Yedl. ;ﬁ;l; febglrle ]giorni ] febbre >tutte le sere < della paga della ] a'l-
e da;iia p. Riv PF 365-6 settimana, ] settimana A Riv
la della paga ] e a alla madre e e¢li comprd A per
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72 VITA DEI CAMPI

piangeva e si disperava come se il suo figliolo fosse di quelli che guadagnan,
dieci lire la settimana. ‘ :

Cotesto non arrivava a comprendere Malpelo, e domando a Ranocchio
perché sua madre strillasse a quel modo, mentre che da due mesi ej non
guadagnava nemmeno quel che si mangiava. Ma il povero Ranocchio non
gli dava retta e sembrava che badasse a contare quanti travicellj c’erano
sul tetto. Allora il Rosso si diede ad almanaccare che la madre di Ranocchio

strillasse a quel modo perche il suo figliuolo era sempre stato debole e mala-
ticcio, e I’ i

disperava e piangeva il ... guadagnano I Ranocchio es; .
: si fosse
2=Tr' (fosse] fosse stato) 383 dieci] 10 sy 20 (% £l avexse) buscato

A 3 384 al‘ri a -
va domandd a Ranocchlo] eli domando Q= .. vava a] sape

L 'i\ "



e e

-t

ROSSO MALPELO 73

meno, ¢ quando sarebbe divenuto come il grigio o come Ranocchio, non -
avrebbe sentito piu nulla.~ ,

Verso quell’epoca venne a lavorare nella cava uno che non s’era mai
visto, € si teneva nascosto il pit che poteva; gli altri operai dicevano fra 405

di loro che era scappato dalla prigione, e se lo pigliavano ce lo tornavano

a chiudere per degli anni e degli anni. Malpelo seppe in quell’occasione che
o i ladri, e i malarnesi come lui,

la prigione era un luogo dove si mettevan
e si tenevano sempre chiusi 1a dentro ‘¢ guardati a vista.

Da quel momento provd una malsana curiosita per quell’uomo che aveva
provata la prigione € n’era scappato. Dopo poche settimane perd il fuggitivo
dichiard chiaro e tondo che era stanco di quella vitaccia da talpa e piuttosto

si contentava di stare in galera tutta la vita, ché la prigione, in confronto,
era un paradiso € preferiva tornarci coi suoi piedi. — Allora perche tutli
fanno mettere in prigione? — domando 415

quelli che lavorano nella cava non si

Malpelo. '
— Perché non son

non temere, che tu ci an

Invece le ossa le lascio ne
diverso. Una volta si doveva esplorare un pass

casse col pozzo grande 2 sinistra, verso la va

410
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o malpelo come te! — rispose lo sciancato. — M
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sarebbe risparmiata una buona meta di mano d’opera nel cavar fuorj [
rena. Ma se non era vero, c’era il pericolo di smarrirsi e dj non tornare
mai piu. Sicché nessun padre di famiglia voleva avventurarvisi, né avrebpe
permesso che ci si arrischiasse il sangue suo per tutto I’oro del mondo.
Ma Malpelo non aveva nemmeno chi si prendesse tutto I’oro del mondo
per la sua pelle, se pure la sua pelle valeva tutto I’oro del mondo; sua madre
si era rimaritata e se n’era andata a stare a Cifali, e sua sorella s’era marita-
ta anch’essa. La porta della casa era chiusa, ed ei non aveva altro che Je
scarpe di suo padre appese al chiodo; percid gli commettevano sempre i
lavori piu pericolosi, e le imprese piu arrischiate, e s’ei non si aveva riguardo
alcuno, gli altri non ne avevano certamente per lui. Quando lo mandarono
per quella esplorazione si risovvenne del minatore, il quale si era smarrito,
da anni ed anni, e cammina e cammina ancora al buj
che nessuno possa udirlo; ma non disse nulla. Del
to? Prese gli arnesi di suo padre, il piccone, la z
col pane, e il fiasco del vino, e se ne ando: né
Cosi si persero persin le ossa di Malpelo, ¢ i ra
la voce quando parlano di lui nel sotterraneo, ch
comparire dinanzi, coj capelli rossi e gli occhi

resto a che sarebbe giova-
appa, la lanterna, il sacco
piu si seppe nulla di lui.
gazzi della cava abbassano

¢ hanno paura di vederselo
acci grigi.

In cui un padre Q1 famiglia non vorrebbe *arrischiarsi (s avventurarsi) e non vorreb-
be avventurare il Sangue suo per tutto 1’oro del mondo

; s Ei non avea neanche chi
S1 prendesse tutto 1’oro del mondo per la sua pelle, ese anche Ia sua pelle fosse
valuta tanto, agg. interl. sua (su la) madre e . 2. >




{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }


{ "type": "Document", "isBackSide": false }

